事实上，是五年。你跟电视不熟，完全没想起遥控器需要电池，而且你今天才知道原来电池还有保质期。你随意混过
修理工
询问，这不难，对方也不是真想知道答案，只是习惯性和客人交谈罢。你花钱买新遥控器和电池，带着它们回到家。
你装电池时雷米尔看着你，你装好它，试着打开电视，换台，将音量调大调小，然后关掉。你把遥控器放到雷米尔
水。
这天回家时候，你发现电视遥控器不在原来位置。
它本该放在客厅置物台旁边，边缘与第七块地板对齐，现在它向右移动两公分，顶部倾斜
点，不再与墙壁平行。有人曾将它拿起过，几乎放回原位，不过你对家中物件摆放位置记得清二楚——自你搬到这里以来，这间屋子里各种摆设就没怎
动过——你在进门扫视客厅第时间就发现这点。
你并不看电视，作为种信息获取方式，你觉得浏览报纸比静候新闻更高效。这台电视机属于这间屋子前主人，和这里大部分摆设样。那位退休后回到故乡去老神父将教会房子转交给你，连屋中家具与花园里花草，他留信说切都任由你处置，你便保留切。
你照顾上任神父留下花草，尽管你不觉得它们有什特别之处。你继续交电视费，哪怕你从来不看它。你继承前任圣职者房子与工作，指望这样便能学习他生活。你对许多东西缺乏解，有个模板总是好事。
你把目光从遥控器上收回来，转头去看雷米尔，他依然面对椅背躺在那里。
第二天和第三天，遥控器都维持着那个位置，在第七块地板右边两公分地方，与墙壁之间有大约五度锐角。第四天也样，你便试着拿起遥控器，按按开关按钮，电视机毫无反应。
这是你刚吃完饭几分钟，雷米尔还有几口没有吃完。他看着你拿遥控器，咀嚼停顿瞬间，又垂下眼睛继续吃。你把遥控器上几个按钮依次按过来，又去检查电源，电源没有问题。你打开电视机上开关，赞美诗声音扑面而来，你立刻关掉。
此时你才发现，电视机上频道调节按钮下陷，显然已经不能用。电视遥控器失灵，不能调节频道，电视还刚好停留在圣职者频道上，难怪雷米尔只动次电视就不再尝试。
下日你去电子元件商店，那里工作人员把遥控器拆开，看着里面东西咂舌。“这电池都烂啦！”修理工大呼小叫，“神父先生，您有多久没换过电池？不会有两年吧？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
