阁下小说底层那种哀愁也是尊贵。请阁下不要对自己丑陋容貌、过去秽行或是拙劣文章感到绝望,请好好珍惜阁下独特哀愁感,同时也注意健康,稍微学点哲学与外文,让阁下思想更有深度。若阁下哀愁感,将来能做哲学性整理,阁下小说就不会像现在这样被嘲笑,阁下人格也会更完整。等到阁下完成那天,也摘下面具,表明姓名住址,希望能和阁下见面。但现在只能声援阁下。有点必须声明,这不是书迷写信。请别拿去给阁下夫人看,炫耀您也有女书迷,这种事情太低级。也有自尊。
菊子,竟然写封这样信。通篇阁下阁下地称呼他,总觉得有点别扭,可是直呼“你”,和户田先生年龄又差太多,更何况也太亲密,才不要呢。万户田先生大把年纪还不懂事,竟臭美起来有非分之想,那就伤脑筋。又没有尊敬到想叫他“老师”,再说户田先生也没什学问,叫他“老师”也很不自然。所以就决定称呼他为“阁下”,不过“阁下”这个词真有点怪。可是寄出这封信,良心也不曾受到谴责。认为这是件好事。能够对可怜之人,尽点微薄之力,心情很好。可是这封信,没写名字和住址。因为害怕。怕他万穿得脏兮兮喝醉酒跑来家,妈定会吓坏。说不定还会威胁们借给他钱。总之他是身恶习人,不晓得会做出什可怕事。想当永远匿名女人。不过,菊子,这件事并没有成功,而且变得很糟糕。因为之后不到个月,发生必须再写信给户田先生事。而且这次,把真实姓名和住址都清楚地告诉他。
菊子,好可怜啊。把当时那封信内容告诉你,你就会明白大致情况。以下是信内容,请别笑。
户田先生:
十分震惊。为什您能查出真实身份?没错,真正名字是和子,是教授女儿,二十三岁。拜读您在本月《文学世界》新作,顿时吓得瞠目结舌,完全被您巧妙地揭露。您是怎知道呢?而且连心情都看穿,您在作品中甚至放出辛辣箭,说什“甚至有*荡幻想”,虽然写得有些过火,但认为这是您惊异进步。那封匿名信,竟立刻引发您创作欲望,对而言也是开心事。只是万万没想到,位女性支持,竟可以让作家如此明显奋起。
据说,雨果和巴尔扎克等大作家,也是多亏女性保护与慰藉,才创作出许多不朽杰
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。