玛丽雅姆哭起来,那天第
次。
上千双眼睛盯着她看。露天看台人头涌动,人们为看得清楚
点而伸直
脖子。有人啪嗒着舌头。当玛丽雅姆被人从卡车上扶下来时,
阵窃窃私语掠过整个体育馆。扬声器宣布
她
罪名,玛丽雅姆想像人们摇晃着脑袋。但她没有抬起头来看他们摇头时究竟是带着反对还是仁慈、谴责或是怜悯。玛丽雅姆不去看所有这些人。
那天早晨,玛丽雅姆曾害怕自己会出丑,害怕她会不顾切地哀求哭喊。她担心自己可能会尖叫、呕吐甚至屎尿直流;也担心在生命最后
时刻,动物本能或身体痛楚会背叛她。但当她被迫走下卡车
时候,玛丽雅姆
双腿没有变软。她
手臂没有挥舞。她无需被人拖下车。当察觉到自
影子滑过水面,滑过长满青草
溪岸,溪岸上散落着
些蓝紫色
野生鸢尾花,在梦中,它们发出丁香
芬芳。玛丽雅姆还梦到娜娜站在泥屋
门口,用听起来微弱而遥远
声音呼唤她回家吃晚饭;而她则在
片凉爽
杂草丛中玩耍,那儿有慢慢爬行
蚂蚁、匆匆移动
甲虫和到处跳来跳去
蚱蜢。有人费劲地推着
辆独轮车沿着泥路上山,发出辘辘
声音。牛脖子上
铜铃叮当、叮当响。绵羊在山坡上咩咩叫。
前往迦兹体育馆路上,每当卡车避开坑洞或者车轮压上石块,车斗上
玛丽雅姆就会颠簸起来。她
尾骨被簸得发痛。
个持枪
年轻塔利班坐在对面监视她。
这个年轻人看上去很友好,他眼眶很深,眼神明亮,下巴稍微有点尖,指甲乌黑食指不停地敲打着卡车
车斗。玛丽雅姆寻思行刑
人是不是他。
“你饿吗,阿姨?”他说。
玛丽雅姆摇摇头。
“有
块饼干。它很好吃。如果你饿
,你可以吃掉它。
不介意。”
“不用,谢谢你,小兄弟。”
他点头,和蔼地看着她。“阿姨,你害怕吗?”
她喉咙哽住。玛丽雅姆用颤抖
声音对他说
真话。“是
。
非常害怕。”
“有
张
父亲
照片,”他说,“
不记得他长什
样
。他当过自行车修理工,
只知道这
点。但
不记得他走路
样子,你知道吗,也不记得他笑起来
样子或者他
声音。”他望向别处,然后又看着玛丽雅姆。“
母亲过去经常说他是她见过
最勇敢
男人。就像
头狮子,她说。但她跟
说,**党把他带走
那
天,他像个孩子
样哭
起来。
跟你说这些话,是想让你知道害怕是正常
反应。你不用为此觉得羞愧,阿姨。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。