“当然
。”
没有说什
。沉思地凝视着他。他也目不转睛地望着，没过
会儿他
眼睛又闪烁起讥笑光芒。
“
他看着，知道他没有明白意思，就解释说：“你丢掉舒适家庭，放弃般人过那种幸福生活。你本来过得很不错。可是你现在在巴黎大概连饭都吃不饱。再叫你从头儿选择，你还愿意走这条路吗？”
“还是这样。”
“你知道，你根本没有打听过你老婆和孩子。难道你从来没有想过他们吗？”
“没有。”
“希望你别他妈老说个字。你给他们带来这多不幸，难道你就分钟也没有后悔过？”
哪些人？是评论家、作家、证券经纪人、女人。”
“想到那些你从来不认识、从来没见过人被你画笔打动，或者泛起种种遐思，或者感情激荡，难道你不感到欣慰吗？每个人都喜爱权力。如果你能打动人们灵魂，或者叫他们凄怆哀悯，或者叫他们惊惧恐慌，这不也是种奇妙行使权力方法吗？”
“滑稽戏。”
“那你为什对于画得好或不好还是很介意呢？”
“并不介意。只不过想把所见到画下来。”
他咧开嘴笑，摇摇头。
“能想象得出，有时候你还是会不由自主地想起过去。不是说想起六七年以前事，是说更早以前，你和你妻子刚刚认识时候，你爱她，同她结婚。你难道就忘第次把她抱在怀里时候你感到喜悦？”
“不想过去。对说来，最重要是永恒现在。”
想想他这句答话意思。也许他语义很隐晦，但是想还是懂得他大概指是什。
“你快活吗？”问。
“如果置身于个荒岛上，确切地知道除自己眼睛以外再没有别人能看到写出来东西，很怀疑还能不能写作下去。”
思特里克兰德很久很久没有作声。但是他眼睛却闪着种奇异光辉，仿佛看到某种点燃起他灵魂、使他心醉神驰东西。
“有些时候就想到个包围在无边无际大海中小岛，可以住在岛上个幽僻山谷里，四周都是不知名树木，寂静安闲地生活在那里。想在那样个地方，就能找到需要东西。”
这不是他原话。他用是手势而不是形容词藻，而且结结巴巴没有句话说得完整。现在是用自己话把认为他想要表达重新说出来。
“回顾下过去五年，你认为你这样做值得吗？”问他道。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
