第二天,艾略特邀在巴玛大厦午餐,会会老马图林和他儿子。就只们四个人。亨利?马图林也是个大个子,差不多和他儿子样高大,张红红脸,满是肉,大下巴,同样带有挑斗性塌鼻子,可是,眼睛比儿子小,不那样蓝,极其狡猾。虽则年纪至多不过五十开外点,看上去要老十年,头发已经稀得很厉害,而且全白;初看上去,并不给人好感。他好象多年来自己混得很不错。得到印象是个残酷、精
这与毫不相干,实在是多事,可是有个感觉,好象正因为是个局外人,而且来自外国,所以拉里觉得同谈谈没有关系。
“你知道,个人什都做不时,他就成作家。”吃吃笑。
“没有才能。”
“那,你要做什呢?”
他向来下他那明媚迷人微笑。
听他多说话过,现在才觉察到他说起话来极其好听,那声音非常之醉人,就象仙丹。想到这点,再加上他那迷人笑,和富于表情黑眼珠,很能解伊莎贝儿为什爱他。他确乎有种惹人爱地方。他转过头来,毫不忸怩地望着,但是,眼睛里有种表情,象在打量,又象是好笑。
“昨天晚上们全走开去跳舞时,你们谈到吧?这猜得对不对?”
“有这个时候。”
“想他们硬把鲍勃大叔邀来,就是这个缘故。他顶恨出门。”
“象是有人给你找个很好事。”
“晃膀子,”他说。
只好笑。
“觉得,芝加哥并不是做这种事顶好地方,”说,“不管啦,让你看书吧。想去翻下《耶鲁季刊》。”
站起来。等到离开阅览室时,拉里还在出神看威廉?詹姆斯那部书。独自在俱乐部里用午饭,因为阅览室里静,又回到那里去抽雪茄,这样消磨个把钟点,看书写信。很诧异看见拉里还在心看他书。那神气好象走开后,他就没有动过。等到约莫四点钟时候走开,他还在那里。他这种明显聚精会神能力,很使人吃惊。他既没有留意到走,也没有留意到来。下午有各种事要做,直到应当换衣服去赴晚宴时,才回旅馆,回来路上,忽然被时好奇心驱使,又走进俱乐部次,到阅览室里看看。那时候,室内已有不少人,看报啊,等等。拉里还是坐在那张椅子里,全神贯注在那本书上。怪!
八
“个顶好事。”
“你干不干呢?”
“不见得。”
“为什不?”
“不想干。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。