些什呢?”
“啊,各式各样书。德赛维涅夫人书信[注]和圣西蒙[注]些片段。你可想得到,以前除掉报纸以外,什都不读;偶尔看本小说,是因为在画室里听见人谈论它,不想使自己被他们当成傻瓜才看。从没有想到读书这样有味道过。那些旧作家,他们并不象人们设想那样乏味。”
“谁会这样设想?”吃吃笑。
“后来他就叫和他同念。们读《费德尔》和《贝蕾妮丝》[注]。他念男人台词,念女人台词。你决想不到有那样好玩,”她天真地补充句。“当念到那些凄凉台词哭起来时,他往往很古怪地看着。当然那只是因为身体还没有复原缘故。你知道,这些书现在还在手里。便在今天,读到他向念德赛维涅夫人几封信时,耳朵里仍然好象听见他可爱声音,仍然看见河水静静流着,看见河对岸那些白杨树;有时候,简直读不下去,它使心里非常难受。现在认识到这几个星期是生中过得最快乐。他这个人,真是象天使样可爱。”
苏姗觉得自己变得感情冲动起来,怕会笑她(其实不会)。她耸耸肩膀,微笑说。
“你知道,直心里有这样打算,等活到适当年纪,再没有男人愿意跟睡觉时候,就跟教会妥协,忏悔自己罪行。但是,跟拉里犯罪,不管谁怎样说,决不忏悔。决不,决不,决不!”
“可是,象你适才所形容,看不出有什地方是你应当忏悔。”
“后半段还没有告诉你呢。你知道,体质本来不错,现在成天在室外走动,吃得好,睡得好,点心思没有,这样有三四个星期,人已经和过去样健康。而且样子也好看起来;两颊红红,头发也有光泽。人变得年轻。拉里每天早上在河里游泳,时常在旁看他。他身体长得很美,不象那个斯堪纳维亚人运动员身体,而是强壮有力,又非常匀称。
“身体很坏时,他非常忍耐,但是,现在已经完全复原,觉得没有理由叫他继续等着。给他两次暗示,表明可以干那活儿,但是,他好象不懂得。当然,你们盎格鲁撒克逊人是古怪;你们粗,bao,同时又容易动感情;你们不是谈情说爱好手,这是无法否认。跟自己说,‘也许这是他体贴地方,他待这好,他让把孩子带来,也许他不好意思要求报答他;其实这是他权利。’所以,有天晚上,当
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。