,不”想跟她谈。
在伦敦
直住到圣诞节,然后直接回到里维埃拉自己家里,在巴黎没有停留。
着手写
部小说,这以后几个月都闭门谢客。艾略特有时候见见面。他
健康显然很环,但是尽管如此,他还坚持参加社交活动,真使人看
替他难受。他对
很不开心,因为
不肯从三十英里外开车子来参加他继续举行
定期宴会,认为
喜欢坐在家里工作太自命不凡。
“老兄,这个季节比往年特别热闹,”他告诉。“象你这样把自己关在屋子里,外面什
活动都不参加,简直是犯罪。而且你为什
选择里维埃拉那段完全过
时
地区居住,
就是活上
百年也弄不懂。”
可怜、可爱
、可笑
艾略特;很显然,他是活不到这
大年纪
。
到六月,
小说初稿已经完成,觉得自己应当休息
下,所以打
只包,乘上那只夏天常把
们开到福斯湾洗海水浴
单桅帆船,并且沿着海岸向马赛驶去。
由于风时起时歇,所以大部分时间们都把附装
马达
路上轧轧开着。
们在戛纳港过
夜,在圣马克昔姆又过
夜,在萨纳里过
第三夜。后来就到达土伦。
这个海港对它
直有好感。法国
舰队赋予它
种既浪漫而又亲近
气息,而且在那些老式街道上闲逛,从不使人厌倦。
能够在码头上留连几个钟点不走,看那些上岸休假
水兵
对
对地或者带着女友闲逛,平民来回溜达着,就好象除掉享受欢乐
阳光外,世界上没有其它
事可做似
。由于所有这些船舶和渡船都是把扰攘
人群带往这个大海港
各个据点去,所以,土伦给你
印象是大千世界各种活动
个终点站。当你坐在
家咖啡馆里,眼睛被天光和海水照耀得有点眼花缭乱时,你
幻想就会将你带往金光灿烂
海角天涯。你坐
条狭长
船在太平洋上
座珊瑚岛上登陆,周围长着椰子树;你走下舷梯,到
仰光
码头上,坐上
部黄包车;你
船向太子港疾驶着,你从上甲板察看那些嘈杂
、做着手势
群黑人。
帆船在上午较晚时到达。于下午三点左右上岸,沿着码头走去,看看店铺,看看身边经过
行人,看看坐在咖啡店天篷下面
客人。忽然间,
看见索菲;在同
时候,她也看见
。她笑着向
招呼。
停下来和她拉手。她
个人靠
张小台子坐着,面前放
只空玻璃杯。
“坐下来喝杯酒,”她说。
“你跟同喝
杯,”
说,同时在
张椅子上坐下。
她穿件法国水手穿
蓝白条
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。