四
“那年冬天余下
时间，
都住在巴黎。对科学
点不懂；觉得现在该是对科学至少有点人门知识时候
。读不少书。不知道自己学到多少，只知道自己极端无知。不过这点过去已经晓得。春天来时，就去乡间住在小河边个旅馆里，靠近个美丽旧式小镇；这类小镇法国很多，生活在这里好象二百年来就没有变动过。”
猜想这就是拉里和苏姗?鲁维埃起度夏地方，可是，没有打断他。
“后来，去西班牙。要看看贝拉斯克斯[注]和艾尔?格列柯；盘算艺术能不能给指出宗教所不能指出条出路。游荡个时期，然后到塞维利亚。
这地方使很喜欢，心想要在这儿过冬。”
塞维利亚二十三岁时也到过，那地方也喜欢。喜欢那些白色弯弯曲曲街道，那些教堂，和瓜达尔基维尔河带广阔平原；可是也爱那些安达卢西亚女郎风韵和欢快，深色眸子，和佩在她们黑头发上麝香石竹，把头发衬得更黑，而石竹花也被头发衬得更鲜艳；喜欢她们浓郁肤色，她们嘴唇诱惑性肉感。那时候，确实是，只要年纪轻就等于置身天堂。拉里去塞维利亚时不过比那时候稍微大点，所以，不由而然盘算他面对这些迷人精引诱，是否仍旧无动于衷。他回答没有说出问题。
“碰到个在巴黎认识画家，个叫奥古斯特?科泰家伙；他度和苏姗?鲁维埃住在起过。他来到塞维利亚写生，在那边找到个女子就同居起来。
有天晚上他请去埃里丹尼亚剧院听个弗拉门科[注]歌唱家唱歌，并且带那女子个朋友来。你从来没有见过那样娇小玲珑女子；年纪只有十八岁。她跟个男孩子闯祸；因为有身孕，只好离开自己村子。男孩子正在服兵役。她生下孩子之后，把孩子交给乳娘带，自己在烟草工厂里找个工作。把她带回家。
她人非常快活可爱；几天之后，就问她愿不愿意和同居。她说愿意，所以们就在有余屋分租人家租两间房，间卧室，间起坐间。跟她说她可以不去做工，可是她不肯，这对也合适，因为这样白天就可以自己支配。厨房是公用，所以，她总是在上工之前给把早饭烧好，中午时候回来烧午饭，晚上们上馆子，饭后看电影或者找个地方跳舞。她把看作是疯子，因为洗过次蒸汽浴，而且每天早上非要用海绵蘸冷水淋身不可。她把孩子托在
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
