留下痕迹；不管从哪
方面说，他还是个青年。
他没有野心，不要名；他最厌恶成为知名人士；所以很可能安心安意地过着自己挑选
生活，
行素，别无所求。他为人太谦虚
，决不肯使自己成为别人表率；但是，他也许会想到，些说不上来人会象飞蛾扑灯样被吸引到他身边来，并且逐渐和他热烈信仰取得致，认为人生最大满足只能通过精神生活来体现，而他本人始终抱着无和无求态度，走着条通往自完善道路，将会作出自己贡献，就如同著书立说或者向广大群众发表演讲样。
但是这都是揣测之辞。是个俗人，是尘世中人；只能对这类人中麟凤光辉形象表示景慕，没法步他后尘。有时候些比较接近通常类型人，自命能解他们内心深处；对拉里，不能。拉里已经如他自愿那样，藏身在那片喧嚣激荡人海中；而这片人海又是被那
多矛盾利益困扰着，那样迷失在世界混乱里，那样渴望好，那样外表上笃定，内心里彷徨，那样慈善，那样残忍，那样诚实，又那样狡猾，那样卑鄙，又那样慷慨；而这就是美国人民。讲拉里只能到此为止，知道这很不够，但是，没有办法。可是，当写完这本书，感到准会使读者摸不到边际而有点不自在时，就把这冗长故事在脑子里重温遍，看看有没有办法设计个令人满意点结局。使非常吃惊是，忽然恍悟，尽管丝毫没有意思要这样做，不多不少恰恰写部以“成功”为题材小说。
因为书中和有关人物无不如愿以偿：艾略特成为社交界名流；伊莎贝儿在个活跃而有文化社会里取得巩固地位，并且有笔财产做靠山；格雷找到个稳定而赚钱职业可以每天从早上九点到下午六点上班；苏姗?鲁维埃得到生活保障；索菲获得死；拉里找到安身立命之道。所以，不管那些自命风雅人多挑剔，般公众从心眼里还是喜欢部如愿以偿小说；所以，也许故事结局毕竟并不是怎样不如人意呢。
——完——
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
