威克斯两
丑恶,同时
想到自己还要再次面对吹毛求疵
主考人,就从心底里感到厌恶。他觉得干脆把脚边
球
脚踢开,倒是
个绝妙
办法。况且他欠下不少债务;在伦敦,想依靠每年三百英镑
收入像绅士那样生活,也很困难。他内心向往着威尼斯和佛罗伦萨,这两个城市被约翰·罗斯金[20]描摹得极为神奇。他觉得自己无法应付庸俗繁忙
法律事务,因为他发现,在大门上书写自己
姓名,根本难以为他招揽到诉讼
案件,而且现代政治似乎也缺乏高尚
品格。他觉得自己是个诗人。他退掉
在克莱门特法律协会租下
房间,动身前往意大利。他在佛罗伦萨和罗马分别度过
个冬天,现在又来到德国,度过他在国外
第二个夏天,以便往后可以阅读歌德
原著。
[20]约翰·罗斯金(1819—1900),英国作家、文艺批评家。
海沃德具有极为可贵天赋:他对文学有着真切
感受力,能够把自己
激情源源不绝地倾注到作品中,使自己获得与作家相同
感受,看出作家
切精华所在,然后别有会心地对他加以评论。菲利普也读过很多书,但是从不加以选择,而是拿到什
就读什
,现在遇到这样
个能在文学品位方面给他指点
人,实在是太好
。菲利普从城里藏书量有限
公共图书馆借来各种书籍,开始把海沃德提到
所有精彩作品
本本地念过去。尽管读
时候并不总是感到兴味盎然,但他始终坚持不懈。他热切地希望自己有所长进,觉得自己太无知,太浅陋
。到八月底,威克斯从德国南部回来
时候,菲利普已经完全处于海沃德
影响之下。海沃德不喜欢威克斯,对那个美国人
黑外套和夹花条纹呢裤子不以为然;每逢谈到威克斯那新英格兰
良心,就轻蔑地耸耸肩膀。听到海沃德辱骂威克斯,菲利普也暗暗得意,尽管威克斯对他格外亲切友好。但是当威克斯对海沃德说出几句不太中听
话语时,菲利普就马上发起火来。
“你新朋友看起来倒像个诗人。”威克斯说,他那充满忧虑和怨恨
嘴角上挂着
缕淡淡
笑容。
“他本来就是个诗人。”
“是他对你这说
吗?在美国,
们管他这种人叫标准废物。”
“可们又不在美国。”菲利普冷冷地说。
“他多大?二十五岁?他就这样成天住在膳宿公寓里写诗,什
别
事都不干。”
“你不解他。”菲利普怒气冲冲地说。
“不,很
解他。像他这样
人,
见过
百四十七个。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。