和坐垫拿到池边,躺在草地上,就在那排高高玫瑰树篱下阴凉处。他们整个下午就在那儿聊天、看书,有时还抽支烟。牧师不允许在屋子里面抽烟,认为抽烟是种令人嫌恶习惯。他经常说,任何人要是成为某嗜好奴隶,那可就太不光彩。他忘自己也有午后用茶点嗜好。这本书是威尔金森小姐在牧师书房书堆里偶然翻到。
有天,威尔金森小姐给菲利普看《波希米亚人生活》。那是跟凯里先生要批廉价书同买来,十年来就始终丢在那儿没有被人发现。
米尔热[5]这本杰作情节有趣,文笔拙劣,内容荒诞,菲利普开始看就马上着迷。书中把饥荒景象描写得那风趣诙谐,把贫困景象描写得那生动如画,把下流恋情描写得那富于浪漫色彩,把假意作出哀伤描写得那叫人感动——所有这切,都使菲利普心里乐开花。鲁道夫和米米,米塞特和绍纳尔!他们穿着路易·菲利普[6]时代稀奇古怪服装,在拉丁区昏暗街道上闲荡,时而在这个小阁楼上藏身,时而又在那个小阁楼上栖息,含着眼泪,挂着微笑,无忧无虑,肆无忌惮。谁能不受他们吸引呢?只有当你用更健全鉴别力,回过头来再看这本书时候,才会觉得他们欢乐是多粗野,他们头脑是多庸俗,这时你才会感到,那伙放荡不羁人,不论作为艺术家,还是作为凡人,都毫无可取之处。但菲利普却为之痴迷陶醉。
[5]米尔热(1822—1861),法国诗人和小说家。他写《波希米亚人生活》书对群放荡不羁巴黎青年艺术家作浪漫而感伤描写。该书后被意大利歌剧作曲家普契尼(1858—1924)改编成歌剧。
[6]路易·菲利普(1773—1850),法国国王(1830—1848)。
“现在你想要去是巴黎而不是伦敦吧?”威尔金森小姐问道,对他表现出热情觉得好笑。
“就算想要去巴黎,现在也太迟。”他回答说。
他从德国回来已有两个星期,曾跟大伯多次谈论自己前途。他明确地拒绝进牛津大学念书,而且他也不可能拿到奖学金,甚至连凯里先生也得出他上不起大学结论。菲利普全部财产本来只有两千英镑,虽然这笔钱以百分之五利息投资在抵押上,但他无法靠利息过日子。现在这笔钱又减少点。他上大学最低生活费用每年起码两百英镑,花这样笔钱去念书,简直荒唐。因为在牛津大学念
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。