5]
传说吗？”阿特尔涅问道。对他这种迅速从
个话题转到另个话题谈话方式，菲利普渐渐也习惯
。“神翠鸟在大海上空飞翔感到乏力时，它配偶便钻到它身子底下，用其强劲有力翅膀托着它继续向前飞去。个男人也正希望自己妻子能像那只雌神翠鸟那样。
同第个妻子在起生活三年。她是个身份高贵女子，每年有千五百英镑进项。因此，们当时经常在肯辛顿区[6]那幢小红砖房里举办美好小型宴会。她是个娇艳动人女子。那些跟们起吃饭出庭律师和他们太太啦、爱好文学股票经纪人啦、初露头角政治家啦，他们都这
说。哦，她是个娇艳动人女子。她让头戴绸帽、穿上长礼服去教堂。她带去听古典音乐会。她非常喜爱星期天下午讲演。她每天早晨八点半坐下来吃早饭。要是到晚，早饭就凉。她阅读正经书，欣赏正经画，爱听正经音乐。天哪，这个女人真把烦死！如今她仍然娇艳动人，住在肯辛顿区那幢小红砖房里。屋里四周墙壁上贴满莫里斯壁纸和惠斯勒蚀刻画。她仍然跟二十年前样，从冈特商店里买回小牛奶油和冰块，在家举办美好小型宴会。”
[5]神翠鸟，神话中冬至时在海中漂流巢中繁殖神鸟，能够平定海浪。
[6]肯辛顿区，伦敦市中心时尚居住区。
菲利普并没有问这对毫不匹配夫妇后来是怎分居，但是阿特尔涅却主动告诉他。
“要知道，贝蒂并不是妻子。妻子不肯跟离婚。几个孩子也混账透顶，没个好东西。他们真是坏到极点。那会儿，贝蒂是肯辛顿区那幢小红砖房里个女用人。四五年前，生计窘迫，但已有七个孩子，于是就去找妻子，求她帮把。她说只要丢下贝蒂，前往国外，她就给笔钱。你觉得能忍心丢下贝蒂吗？有阵子，们经常挨饿。妻子说就爱那个贫民窟。失意落魄，潦倒不堪。如今在亚麻制品商行当新闻广告员，每星期挣三个英镑。可是每天都感谢上帝，因为自己总算离开肯辛顿区那幢小红砖房。”
莎莉把切达奶酪端进来，但阿特尔涅仍旧滔滔不绝地说着。
“认为个人有钱才能养家活口，这是世界上最大错误。你需要钱把你儿女培养成绅士和淑女，但并不希望孩子们成为淑女和绅士。再过年，莎莉就要自己去谋生。她要去给个裁缝当学徒，对吧，莎莉？至于那几个
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
