“
想，你听到海沃德
消息
吧？”
“只知道他上好望角去。”
“要知道，他上岸没多久就死啦！”
菲利普沉默
会儿，简直不敢相信自己耳朵。
“怎
死？”他问道。
来，咱们俩聊聊好吗？”
“不啦。”菲利普说。
“为什不行？”
“没什可聊。”
菲利普看到劳森眼睛里露出痛苦神色，他也没有办法，尽管心里有些内疚，但他不能不为自己着想。想到与人谈论他眼下境况，他就受不。只有狠下心来不去想它，才能忍受。他生怕旦说出自己心里话，就会彻底垮掉。况且，他对自己以前遭受过痛苦地方有股无法抑制厌恶。他那次饥肠辘辘地站在画室里等着劳森请他吃饭时所蒙受耻辱，以及他上次向劳森借五个先令情景，仍然没有忘掉。他最不愿意看到劳森，因为看到劳森，他就会想起他那些失意潦倒日子。
“哦，得伤寒症死。真不幸，对吧？想你可能还不知道。刚听到这个消息时，也吓跳。”
劳森匆匆地点点头，便走开。菲利普只觉得心头掠过阵震颤。他以前从未失去过个年龄与他相仿朋友。至于克朗肖，他年龄要比菲利普大得多，他去世似乎合乎事物正常规律。这个消息使他感到特别震惊，使他想到自己最终也不免死。因为菲利普像其他人样，虽然也完全清楚凡人都必然要死去，但内心深处并没有意识到这条规律也同样适用于自己。尽管他对海沃德早就没有热烈感情，但海沃德去世仍然使他唏嘘不已。他下子想起他们所有那些欢畅谈话。当想到他们再也不能在起畅谈时，他心里十分痛苦。
“那你听说，哪天晚上到画室来，跟起吃顿饭。日子由你自己决定。”
这位画家好意令菲利普深受感动。他暗自寻思，各种各样人都对他表示友善，真是不可思议。
“你太好，老朋友，但还是不想来。”他向劳森伸出只手，说声“再见”。
劳森被这似乎无法解释举动弄糊涂，跟菲利普握握手，随后菲利普便迅速地瘸拐地走。菲利普心情沉重，而且同往常样，他又责备起自己刚才举动来。他不明白究竟是什样疯狂自尊心，使得自己拒绝接受对方主动表示友谊。他听到身后响起追赶他脚步声。不会儿，又听到劳森在叫他。他停下来，心中蓦然产生无法抑制敌对情绪。他板着脸，冷冷地面对着劳森。
“什事呀？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
