他用信用卡给纽约赫伯·克里克莫尔打电话,打去他公寓,不是办公室。赫伯还要个多小时才会出发前往莫特·雷尼经纪公司詹姆斯与克里克莫尔公司,不过莫特认识赫伯很久,很清楚地知道这个人这会应该已经淋浴完,正边喝咖啡边等浴室镜子雾气散去,然后刮胡子。
他连续第二次走运。赫伯回答声音里,睡意已消失得无影无踪。今天早上运气好吗?莫特想着,迎着十月寒风咧嘴笑。穿过四车道公路,他可以看到人们正在架起防雪栅栏,为即将到来冬天做准备。
“别客气。换换环境就像休息样,对人有好处。”
“都这说。”
他跟格雷格道别,看看表。快七点半,现在打电话给赫伯·克里克莫尔还太早,除非他想把赫伯从床上撬起来,而且事情也不是那紧急。在奥古斯塔收费站停下就可以。他走回别克车,把通讯录放回原处,然后掏出他钱包,问加油工要付多少钱。
“加上现金折扣,共是二十二点五美元。”加油工说,然后害羞地看着莫特,“想知道能否让您亲笔签个名,雷尼先生?您书都读过。”
这使他又想起艾米,想起艾米是多讨厌那些索要签名人。莫特本人并不理解这些人,但也看不出他们有什害处。对艾米来说,这些书迷似乎总结他们生活中越来越令人讨厌面。到他们婚姻最后,每当有人当着艾米面问他这个问题时,莫特内心都会感到畏缩。有时他几乎能感觉到她在想:如果你爱,为什不阻止他们呢?他想,好像他能样。他工作就是写这些人想读书……至少他是这看。当他成功地写出书,他们就会来要签名。
他在信用卡账单背面给加油工签名(毕竟,这个人洗干净他挡风玻璃),想着艾米有没有因为他做书迷喜欢事,就指责他。莫特认为,在某种程度上她自己可能也不知道,但艾米确实怪过他。莫特觉得自己应该被怪罪,但他就是这个性格。
就像舒特说那样,正确就是正确。公平就是公平。
他回到车里,向德瑞开去。
17
他在奥古斯塔收费站付七十五美分,然后把车停进另边电话旁停车场。那天阳光明媚,但寒风凛冽,风从西南方向利奇菲尔德吹来,路吹过收费公路广场所在地开阔平原,风大得足以让莫特迎风流泪。尽管如此,他还是乐在其中。他几乎能感觉到它把他脑袋各个房间里积得太久灰尘都吹出去。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。