“九八四年,从欣欣向荣艾姆斯大都市搬到枢纽城……”
4
“……这就是为什现在感觉,就像在九八四年九月那个阳光明媚早晨样,小企业不仅是美国命脉,而且是整个西方世界光明灿烂命脉。”山姆停下来,在他办公桌上烟灰缸里掐灭支香烟,满怀希望地看着娜奥米·希金斯。
“好吗?你觉得怎样?”
娜奥米是个来自克森市以西四英里处,个名叫普罗维比亚小镇年轻美女。她和她垂垂老矣母亲住在普罗维比亚河边所摇摇欲坠房子里。大多数扶轮社员都认识娜奥米,不时有人打赌是她房子先垮掉还是她母亲先垮掉。山姆不知道他们是否曾经下过这样赌注,但如果下过,结果也不会让他们等太久。
“啊!对不起!闭嘴!”克雷格也许是松口气,他咯咯地笑起来。
“好,聊够吧?”山姆伸手去拿他放在书桌抽屉里胃药,他突然觉得在接下来二十八个小时左右,他可能需要吃好多次胃药,“看来得写篇演讲稿。”
“你说对。”克雷格说,“记住……六点钟吃晚饭,七点半演讲。就像他们在电视剧《天堂执法者》[42]里说那样,开始啦!阿罗哈!”
“阿罗哈,克雷格。”山姆说,然后挂断电话。他盯着电话,感到热气慢慢地从他胸口升到喉咙。他张开嘴,从胃里打出个酸溜溜嗝。五分钟前他胃里可还风平浪静。
他吃第颗胃药,之后还得吃很多颗。
娜奥米毕业于爱荷华城市商学院,能将速记笔记还原成完整清晰
3
那天晚上,山姆·皮伯斯没有像他计划那样去打保龄球,而是把自己关在家里书房里,手里拿着本黄色记事本、三支削尖铅笔、包肯特香烟,还有包六颗咖啡因提神口香糖。他从墙上拔下电话线,点上支烟,盯着那个黄色记事本。盯着看五分钟后,他在第页第行写下这样句话:
小镇企业:美国命脉
他大声地念出来,并且喜欢这个念出来感觉。嗯……也许他不太享受这感觉,但可以忍受。他念得更大声,也更喜欢这种感觉。效果好点,但其实也没那好。事实上,感觉像吞个毛茸茸大家伙样恶心,但它比“**主义:恐吓或威胁”这种狗屁题目好太多。而且克雷格是对——无论如何,他们中大多数人在周六早上都会因为宿醉而记不起周五晚上听什。
在些许鼓励下,山姆继续写下去。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。