两个人在狭小的轿车空间里相对沉默下来，不知过了多久，江晓媛才又轻声问：“后来呢？”
祁连把旧手机递给她，它看起来很久没人用过了，信箱里没有存多余的东西，接连好几条都是一个人的基本信息，像一条条冰冷的档案，只有当事人能从其中看出那一个个在痛苦和绝望中离开的生命。
江晓媛抬起头来：“他们都‘失踪’了吗？”
“不是，”祁
江晓媛：“我……我那什么，我是艺术生——你的意思是，他其实已经被换掉了，不是以前那个收拾垃圾的人，也根本不痴呆，对吧？”
祁连：“不是。”
“那怎么……”电光石火间，江晓媛突然有一个可怕的猜测，“不对，你的意思是，他本来是一位高级知识分子，被换到了这个时空里，发现自己成了个收垃圾的，还正在变、变……”
祁连：“变成一个痴呆老人。”
灯塔夺去运动员的腿，夺去科学家的智力。
以外还有？”
“嗯，一个男的，六十来岁，”祁连说，“是负责一片社区垃圾分类的垃圾回收员，工作一直出错，有一次还因为忘了关火，差点把他租的房子点着，家里人带着去医院看过一次，刚刚确诊的老年痴呆。”
这话切身相关，江晓媛锈住的大脑不得不僵硬地运转起来，她反应很灵敏地问：“你为什么会去关心一个痴呆的大爷？”
祁连拿出一部旧手机，边角撞得乱七八糟，仔细看，上面还有利器划过的痕迹，像个满身沧桑的老江湖，比江晓媛那部“遥控器”还够呛，好在还能用。
祁连从古老的收件箱里翻出一条信息，上面简洁地写了一个人的姓名、性别、年龄、工作地点几个基本资料，来信地址的号码是空的。
江晓媛倒抽了一口凉气。
祁连带着几分怜悯看着她：“你们所谓的‘灯塔’就是这样的，只往前照，身后都是阴影。”
江晓媛心头飞快蹿起的毛骨悚然褪去，心里很快产生了微妙的庆幸——幸亏她没有智力这东西，一双腿长了和没长区别也不是很大。
江晓媛：“后来那个大爷怎么样了？”
“失踪了。”祁连说，“他和许靖一样，有一天突然就不见了。”
对了，从“灯塔”发出来的信息都是空号。
江晓媛：“然后呢？”
祁连：“我去看了那个人，有一天他坐在社区长椅上，我装作问路找他搭话，发现他正拿着一支破圆珠笔，哆哆嗦嗦地在一张餐巾纸上解一道偏微分方程……”
江晓媛：“解一个什么玩意？”
“……”祁连噎了一下，“你明白大概意思就行。”
