为什
会出这样
事呢？如同任何事
样，根源在父母。因为莉迪亚父母，因为她父母父母。因为很久以前，她母亲就失踪过，她父亲把她母亲找回
家。因为她母亲最希望与众不同，她父亲却最想要融入人群，而这两件事都是不可能。
1955年，玛丽琳在拉德克利夫学院[3]上大，她报“物理学导论”这门课，辅导员看眼她课表，沉默下没说话。他是个胖男人，穿花呢套装，系深红色领结，身边桌子上扣着顶深灰色帽子。“你为什选物理课？”他问。玛丽琳腼腆地解释说，她想成为医生。“不想当护士吗？”他轻声笑着，从文件袋里抽出玛丽琳高中成绩单研究起来。“嗯，”他说，“
看到你在高中物理课上取得很高分数。”玛丽琳拿全班最高分，在每次考试中都名列前茅，她热爱物理。然而辅导员不可能知道这些。在成绩单上，只有个字母“A”。玛丽琳屏息静气地等待，担心辅导员会告诉她，自然科学太难，她最好还是选些别，比如英语或历史。她已经想好要如何反驳。不过，辅导员最后说：“好吧，你为什不试试化学呢——要是你觉得自己能行话。”说完就在她课程申请上签字，交上去。
[3]拉德克利夫学院：位于美国马萨诸塞州剑桥个女子文理学院，创建于1879年，是美国最顶尖七所女子文理学院“七姐妹学院”之，现已全面整合并入哈佛大学。
去化学实验室报到时，玛丽琳发现屋里有十五个男，只有自己是女。有时，讲师会轻蔑地咂着嘴说：“沃克尔小姐，请把你金色头发扎好。”还有人会问她：“来帮你点酒精灯吧？”“帮你打开那个罐子？”如果哪天她打碎烧杯，第二天上课时，会有三个男生冲过来对她说：“小心，最好让们帮忙。”她很快意识到，不管说什，他们都喜欢用“最好”这两个字起头：“最好让帮你倒掉这些酸液。”“最好靠后站——它会爆掉。”第三天上课，她决定表明自己态度。当他们试图把试管递过来时，她说“不用，谢谢”，然后忍住笑意，在他们注视下，用本生灯烧软玻璃试管，抻长管壁，像玩太妃糖那样把它们改造成锥形滴瓶。当她同学们偶尔把酸液溅到实验服上，甚至在里层西装上烧出小洞时，她却能稳稳地拿着器具量酸液。她配出溶液永远不会像小苏打火山爆发那样冒着泡泡流到实验台上，她实验结果是最精确，实验报告是最完备
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
