粉刷墙壁。整个房间逐渐变得像阳光照耀窗玻璃
样明亮。干完活儿,他们打开所有
窗户,躺在房间中央
床上。公寓太小
,墙壁距离他们只有几英尺,周围还环绕着桌椅橱柜和沙发,他觉得两人仿佛置身岛屿,又像漂浮在海上。玛丽琳趴在他
肩窝里任他亲吻,她
手臂绕着他
脖子,身体紧贴着他。每次这样
相聚,都不啻于小小
奇迹。
傍晚时候,他从逐渐黯淡
天光中醒来,发现玛丽琳
脚趾上有
块黄色
斑点,他扫视
下房间,在床脚附近
墙壁上找到
点擦痕——原来,他们做爱时,玛丽琳
脚触到墙壁,蹭下
块硬币大小
涂料。他没有告诉玛丽琳。等他们把家具推回原位之后,衣柜恰好挡住
墙上
擦痕。所以,每当他看到那个衣柜,都会心情愉悦,他
目光仿佛能够穿透松木抽屉和里面叠好
衣服,看到她
身体在他
空间留下
印记。
感恩节时候,玛丽琳决定不回弗吉尼亚。她给詹姆斯和自己
理由是,对于
个短暂
假期来说,回家
路途太远,可实际上,她是害怕母亲询问她
前途,而这
次,她不知道如何回答。于是,她选择在詹姆斯
小厨房里把
只鸡、土豆块和去皮山药放在小托盘里
起烤,做
顿微型
感恩节大餐。詹姆斯从来没自己做过饭,吃惯
查理餐厅
汉堡和海斯-比克弗德
英式松饼
他,只能敬畏地观摩玛丽琳下厨。玛丽琳把抹好油
鸡塞进烤箱,关上门,摘下手套。
“母亲是家政课老师,”她说,“贝蒂·克罗克[6]是她
女神。”这是她第
次和他谈起母亲,语气就像在说
个秘密——原本深埋已久,现在终于可以把它告诉自己信任
人
。
[6]贝蒂·克罗克:即美国通用磨坊旗下著名烘焙品牌贝蒂妙厨(BettyCrocker),产品包装上印着
女性形象即贝蒂·克罗克。
詹姆斯很想回报她信任——这是
份私密
礼物。他曾经含糊地提到自己
父母在
所学校工作,希望她会觉得他们是老师。他没向玛丽琳描述过学校
厨房是什
样子
——好比走进
巨人
房子,所有东西都是庞然大物:成排
锡纸卷足有半英里长,蛋黄酱
瓶子装得下他
脑袋。他母亲
职责是把巨大
东西分成小块,比如切甜瓜,把黄油分进小碟子里等等。他也没有告诉过别人,母亲舍不得扔掉剩菜、把它们带回家
举动,遭到其他厨娘
致嘲笑。回到家里,父母会
边等着饭菜热好,
边向他提问:你在地理课上学
什
?数
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。