从图片册里照片上,完全辨不出阿玫性别。图片册是60年代印,集照片是从19世纪50年代到20世纪60年代中国移民。阿玫属于30年代唐人街显赫人物,当时是16岁。棕色调黑白照片上,阿玫模糊得只剩些特点:眼睛奇大,嘴巴奇小,下额从两颊刹不住地往下尖,成张美女漫画。阿玫身后,睡莲苑所有生旦净末丑都在,更不清楚,当时镜头焦距是对准阿玫人。照片下面有行英文评说,大意是:看这个小美人儿,能相信她是个男孩吗?
问看守展览馆老人:“这是个名角儿吗?”老人说:“阿玫吗?”这是第次听到阿玫名字时刻。
有名字好多,不必混乱于英文“她”和“他”之间。发现个奇怪现象,凡是学英文晚人,比如晚过20岁,常在讲“她”和“他”时不用心,“他”和“她”随心所欲地颠倒,让听众很吃苦。
老人叫温约翰。这名字写在他胸前别小白牌子上。温约翰说像阿玫这样奇物,唐人街历史上有过三个。因为前面两个都让戏班子时来运转,所以才会千难万险地找来个阿玫。阿玫这样人是存在,并且定都长得大同小异,也有相仿心智、性情,只不过要多少年才能出个阿玫。老人问怎会突然想起来翻找阿玫。说,是你告诉有关阿玫;迈进这个展览馆时点也不知道来找什。老人有种上当微笑。
展览馆有个大客厅尺寸,还有两截走廊,两个拐角,都做展厅用,排着图片和实物。整个空间拼凑使丰富阴影更加浓重。它门比街道矮层,是那种租金最低廉公寓改建。看见“中国移民历史展览馆”招牌时,要你错过它入口,要你就像落进陷阱样落进来。错过它人是绝大多数,就是脚踩虚落进来。后来来多,才觉出阶梯存在;阶梯是那样陡地拐,把你认为是下水道出口地方拐入展览厅。
阿玫登上旧金山码头时12岁,只有三年戏龄,手向外伸,根根指头功夫都到。看阿玫兰花指,别人就没法看。阿玫穿身白竹布长衫,让移民局人丝毫不怀疑他同整船中国农夫毫无关系。移民局长官说话时手势很大,阿玫两只乌黑大眼睛就跟着他手转。对于中国戏剧中“远眼”,移民局长官是不懂。他觉得这个眼神美丽孩子有点可疑。他想阿玫必是个女孩,扮男装是因为女孩极难入境。“排华法案”排主要是女人。没有女人
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。