“我的故事讲完了。”
那个自称秋水的男孩眼里精光一闪，随即半闭上了眼睛，仰脖喝干了方口杯里的燕京啤酒。我坐在他对面，我的方口杯子里还有啤酒。已经午夜两点了，这个叫“洗车”的酒吧没剩几桌人，一对小男女，在另外一个角落里互相凝望，脸上发光，也不出声说话，四只手搭在原木桌子上紧紧握着，四条腿潜在桌子下杂乱叉着。我和秋水尽管坐在酒吧深处的角落里，还能听见屋外的流水，闻到柏树的味道。
“没讲完。后来呢？”我急着问，太多东西讲了，太多东西还没讲清楚，人物还都各无所终。
“你想听真的后来，还是假的后来？”
“真的后来。”
“后来，故事就完了。我们所有人，各回各家，各找各妈。”
“那我听假的后来。”
“后来，故事也完了，从此后，公主和王子幸福地生活在一起。”
“后来你初恋呢？”我从小看电影，要问谁谁是好人，谁谁是坏人。我长大了，听故事，要问谁谁好死了，谁谁赖活着。
“后来，辛夷又和小翠搭上了关系。这时候小翠已经在亮马河一带小有名气，成了九龙一凤式的人物。小翠在亮马河一带坐台，又是大学生，又是北京本地的，又会英文，价钱比市价高出一倍。有时候，小翠晚上上班之前，觉得时间还早，就来陪辛夷一起上自习。小翠喷得可香了，我们都喜欢在小翠和辛夷周围坐着上自习，夏天没有蚊子咬。辛夷游说小翠半年之久，想让小翠到他家见见他爸妈。辛夷他爸自从拆散辛夷和女工秀芬之后，一直觉得理亏，辛夷他妈见儿子老没女朋友，天天数落他爸。小翠严肃地告诫辛夷，她从小成长在北京胡同，近年来见了世面，总接触老板和领导，嘴脏得很，怕吓着他爸妈。辛夷说，不会的，到了他家，少说话多吃菜就好了。小翠到百货大楼买了套爱德康职业女套装，跟辛夷说，好久没穿裤子了，真暖和。小翠到发廊重新做了头发，把小卷拉直，发际中分，梳了两个小辫子，皮筋儿系了，左右对称，黑黑地搭在胸前。辛夷妈妈见了，高兴得不行，一个劲儿唠叨，说家里藏了一套七十二件的瓷器，将来他们结婚能派上用场。小翠笑笑不说话，使劲儿啃鸡腿。辛夷爸爸说辛夷是个好孩子，就是有时候，说起话来混蛋透顶，找抽。小翠笑笑点头，还不说话，大口喝汤。最后辛夷妈妈送小翠出院门，叮嘱辛夷一定要送姑娘到家门口，叹了一口气，说：‘姑娘，你就说句话吧。’小翠实在不好意思了，说道：‘大妈，您还是赶快回去
