第十二章（7 / 7）

何小嫚在精神科住院几年，就直带着这样天使微笑，无忧无虑，亲和善意，似乎对自己被拘禁在极有限活动空间，每天把把地吞食药片毫无意见。也似乎精神科就是她天堂。住进医院第五天，医院那位年轻政治部主任来，对于他，何小嫚神态中没有任何记忆痕迹。就像对她母亲，她既不表示亲熟，也不显得陌生。年轻政治部主任是带着噩耗来，但他见到何小嫚之后，把裤带里电报又摁回去。电报告诉小嫚，她新婚不久丈夫牺牲。

小嫚知道丈夫牺牲是年多之后。那时她病情稍微好转。消息是由她主治大夫转告，因为烈士遗物、存款以及抚恤金之类，堆表格，需要烈士遗孀签字。没有小嫚签字，烈士在老家父母无法享受儿子以生命给他们换取微薄好处。主治大夫是小嫚最信赖人，当他把发生在年多前噩耗告诉小嫚时，小嫚接受得很平静。大夫怀疑她是否听懂，但第二天他确信她懂，因为在她病床边，放着张二寸照片，还在漱口缸子里插把草地上采来金黄色野花：那种除草剂都除不净蒲公英花。二寸结婚照上，小嫚和丈夫似乎还生疏，笑容都有些不好意思。那个曾经受过小嫚护理排长，黑瘦脸，眼睛很亮，但眼神呆板。小嫚曾经过失望沧海，遇见第个岛屿，就登陆。