感到身上
阵阵发冷，胳膊上爆出
层鸡皮疙瘩。王肝显然是在背诵他
信，双手搂着树干，脸贴在粗糙树皮上，眼睛里闪烁着泪花。
……自从在小跑家第次见到你之后，就被你迷住。从那刻起，
给谁信呀？这
庄严，是写给毛主席？
你想到哪里去！王肝道：毛主席与有什关系？是写给她，她！
她是谁呀，着急地问。
你发过誓，永不泄露秘密——
——永不泄露。
王肝单恋小狮子，做出许多古怪事，成为人们茶余饭后谈资，成为人们耻笑对象。但从不耻笑他，心中充满对他同情和敬重。认为他是个既生不逢时又生不逢地天才，个用情专、如果机缘凑巧足可以谱写出传唱千古爱情诗篇情种。
当们尚在孩提、对男女情事还处于懵懂状态时，王肝就情窦初开，爱上小狮子。记得多年前他那句感叹：小狮子真美丽啊！客观地讲，小狮子实在不美丽，甚至连好看都算不上。姑姑曾试图把她介绍给，以她是王肝梦中情人为借口婉拒。实际上是看不上她。但她在王肝眼里是天下第美人，说文雅点，这叫情人眼里出西施；说粗俗点，这叫王八瞅绿豆，看对眼。
王肝将第封写给小狮子情书投进邮箱之后，心情非常激动，将拉到河堤上，对畅叙情怀。那是九七零年夏天，们刚从农业中学毕业。河里洪水滔滔，水面上漂浮着庄稼秸秆，动物尸体，有只孤独海鸥默默地飞行着。河边稳水中，王仁美父亲坐在那儿钓鱼。们师弟李手蹲在边观看。
要不要告诉李手？
他是小孩子，不懂。
远在天边，近在眼前。
别卖关子。
她，她啊……王肝双眼放射着奇异光芒，心驰神往地说：她就是小狮子……
你给她写信干什？要娶她做老婆吗？
功利，太功利！王肝动情地说：狮子，最亲爱小狮子，愿意用年轻生命全力以赴地热爱着小狮子……亲人，最亲人，请你原谅，已经在你名字上吻百遍……
们爬上生在河堤半腰上那棵老柳树，并排坐在根伸向河面树杈上。树枝下垂到水中，在水面上激起道道瞬息万变波纹。
什事？快说。
你先发誓，替保守秘密。
好，发誓：如果泄露王肝秘密，就让掉到河里淹死。
今天……终于将寄给她信投进邮筒……王肝脸色苍白，嘴唇颤抖着说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
