萧问水的病房很大，分成休息区和操作区两个部分。时常有医生、护士过来检测数据，编写表格。
这个时候，Susan和医生走了出来，彼此打着手势示意着什么。
只是走出来后，他们冷不丁地看到了云秋，彼此都有些意外。
医生先出声了，他压低声音说：“小秋，你怎么这个时候来了？刚不久前先生还说你发烧了，怎么不在家好好睡觉，跑到这里来了？”
云秋想要说话，可是刚开口就掉下了眼泪，竟然一下没忍住哭出了声。他扑进医生怀里嚎啕大哭，医生措手不及，只能抱住他拍这头，哄他，问他想要什么，又是发生了什么事情。
alpha在血液病上的无力、涉及到信息素和alpha性别血液配型的研究空白、太空射线带来的新型急性髓系白血病、十二次失败的基因修改手术……其中还包括萧问水的父亲，萧齐的那一次。
配型成功的，有再次复发死亡的可能；点数过低的，死于排异情况的也常常发生；骨髓移植之后的性状改变也有可能会要人命，比如突发的过敏和喜好的改变……更有可能的是，病人根本熬不到移植的那一天，就在某个无人注意到的深夜停止了呼吸。死神无孔不入，一直蛰伏在他们身后。
云秋一边查资料一边哭，最后他把手机收起来，跳下床，不顾机器人的阻拦，关掉机器人的电源就跑了出去。
他还穿着睡衣拖鞋。就这样去了车库，打开自动驾驶系统，直奔医院。
他想看看他，想要摸一摸他的手，起码确认萧问水还活着，还在他的身边。
而Susan掏出手帕递给他，看他哭得打嗝
大冬天，他穿着睡衣，烧得面颊通红。午夜，城市中飘起了星星点点的小雪，轻小得几乎看不见。
车辆抵达，云秋来不及关上车门就冲了上去，他活了十八年，从未有哪一刻像这样急躁过，恐惧过。VIP直达电梯里的按钮快被他按碎了，电梯以令人绝望的速度爬升着，终于缓缓停在了萧问水的楼层。
那是噩梦，融合了梦境和现实的噩梦，云秋开始幻听，他听见之前楼梯拐角中那个男人的怮哭，听见动画里的小熊护士说：“他生病了。”最后他听见上辈子，手术台边女医生叹惋的声音：“多年轻的一个孩子啊，才十九吧，看着家里也不缺钱，怎么两个送的人也没有。”
云秋吸着鼻子，用袖子擦着眼泪鼻涕。
现在夜深了，只有值班台的护士们还醒着。云秋在萧问水的病房前徘徊了一会儿，刚想鼓起勇气溜进去偷偷看一看的时候，里面的门却被人打开了。
