他有一个自闭症的弟弟。
雪白软糯，有一双干干净净的眼睛，谁见了都要夸一声漂亮，可惜好像没有心，永远不懂得回应，像一个线路失调的AI。
而他知道，自己或许未来要娶他。
那个时候的他不懂得责任的重量应该有多重。尽管萧齐的意思是，留下云秋，作为一个为他准备的床伴，或者一个生育工具，不用放在心上，可是他无法那样做。
他厌弃他父亲那样的人，可是又不知道拿云秋如何是好。似乎从他出声的那一刻起，他的人生就总是被各种各样的东西定格了——长在萧家，钦定的继承人，已经扼死了他的自由与梦想；而云秋的存在，将扼死他的尊严与余生。
唇边不自觉地勾起了一个笑容。
*
他原来是想等云秋醒来，好和他一起出去吃饭，但是云秋睡得很沉，窝在被子里一团的样子看起来很舒服，很柔软，很好抱，萧问水也就跟着他一起睡了片刻。
外边还有人走动、喧闹的声音，他们的房间还是原来的房间，落地窗正对大海，落日洒下金黄的余晖。
他做了一个深而长的梦。
有时候他恨不得捏死这个小东西，有时候又觉得，云秋也并非如此面目可憎。云秋会因为突如其来的生气而砸坏客厅，也会在董事会的电话会议时冲进来，抱住他，对着视频里虚无缥缈的人大喊：“不许欺负他！”
谁会不喜欢这样的一个天使？又有谁会喜欢这样的一个恶魔？
如果说他在那段年月中抓住了什么，那大约是在漆黑、无望的未来中，抓住的唯一的一点爱，来自一个自闭的孩子。全心全意，毫无保留，如同飞蛾扑火。
云秋爱他，他知道。
青春期过后，他开始长高，变得更加锋利，更加沉默。在学校时总是会遇到形形色色的人的追求，他不是没有面对过各类人，男人，女人，alpha，Omega，艳丽的，清秀的……但是无一例外，他都拒绝了。
他想起他曾经是不喜欢他的。
或者，是不承认这样的喜欢的。
那一年他还是中学生，即将面临彻底分化。萧齐逼他逼得很紧，也总是对他喜欢做的事情嗤之以鼻。年幼丧母，自幼自立，父辈一个比一个独断专横，这个家中没有爱会分给一个少年。
那是很孤独的年月，萧寻秋被送走之后，更加孤独。
与孤独伴生的，还有流言蜚语。就像每一个涨=长到了青春期，开始具有某种奇奇怪怪的自尊的少年人一样，有人会因为自己父母的职业不够光鲜亮丽而在贵族学校抬不起头来，他知道自己也有一个难以启齿的秘密。
