林水程过去抱了小灰猫过来，拧开耳螨药水给它滴。
“傅落银”这只猫算是比较乖的，林水程一只手控制着它，另一只手迅速滴药进去，猫咪耳朵抖了抖，他跟着用手揉了揉使药水扩散，两只耳朵滴完后，小灰猫跌跌撞撞地跳了下去，疯狂甩脑袋，一不小心踩到首长身上，又被首长压着揍了几爪子。
接近晚上时，林水程照常给猫咪们喂粮。
该到了各回各家各找各窝的时候了，首长施施然地窜进了房内，外面的猫徘徊了一会儿，也都一只一只准备散去了。
林水程看了一会儿墙根底下的小灰猫，犹豫
——我的生日是什么时候，林水程？说错了我也不怪你。
——你叫我什么？你再叫一遍？
——林水程，小猫咪，你哪来这么多伤心事？
“傅落银”这三个字如同某种警钟，如同电影中的图腾，梦境与现实的参照物，闪电一样划破他混沌的思绪。
他给一只小猫起了这个名字。
人嘴里说的所有字他都清晰地听懂了，但是组合起来就无法理解其中的意思，他只是下意识地理解了老人现在遇到的困难：他不知道怎么用自助机器取消他挂的号，并重新预约另一位专家号。
老人在他的指导下完成了操作，回来感谢他。
这下林水程听懂了他说的是什么，他说：“谢谢你小伙子，我养的鸟它十五岁了，要不是它生病了，它说谢谢比我顺溜。”
滤镜被剥除，人潮中的声音被放大了窜入他耳中，几乎一刹那轰然作响，接着是剧烈的耳鸣，带起了剧烈的疼痛。
林水程捂住一侧耳根，用手指狠狠地压住了疼痛的地方，指尖有些发抖。
林水程猛然惊醒，抓紧了病历单。
在他面前三五米的地方，“取药处”三个字清晰庄重地刻印在那里。
林水程回去的时候，韩荒正在配合医生抓住鬼哭狼嚎的炊事班长，准备给它打疫苗。
首长见惯了大场面——它也是挨过几针的猫了，今天过来纯属参观游玩，已经窝在了凳子上开始打瞌睡。
小灰猫在首长身边绕来绕去，企图把脑瓜挨在首长身上寻找安全感，只可惜屡屡被首长一爪子拍走。
他身后有人往前走去，面前有人往后离开，他身后有门面前也有门，这外边的阶梯和里边的阶梯一模一样，他看不懂人们行走的方向。
他想不起来自己到这里来是干什么的了。
——他到一楼来，是为了什么事？
林水程重重地咬了一口自己的指尖，疼痛终于唤醒了他的一点神志。
他低头看见了手里的病历单，病历单上写着“傅落银”三个字。
