银河流淌而过。
一模一样的材质。
——两枚银白色素圈戒指。
东君的手臂从背后把他圈住，唇角擦过他耳侧。
“第二次做男朋友会比第一次合格，宝贝愿意收下吗？”
说完这句，他忽然想起什么，手在抖，但还是勉强从衣服口袋里拿出那枚刚刚取下来的盒子，打开。
——那对银色的袖扣，材质特殊，他找了很久才得到，光线折射间像璀璨的银河。这是现实世界里他始终没有送出去的礼物。
他打开盒子，将他放在东君手上：“……送你。”
袖扣并不是一个寻常的礼物，因为对于一个男人来说，他很难优雅地自己给自己穿上袖扣——将袖扣作为礼物送人，代表你愿意在此后的每一个早晨为他穿好袖扣。他那时想用这两枚袖扣作为最后一次求爱，但最终一念之差，还是选择主动离开。
他想，这次终归是送出了，送出了就永远送出了。
着他死死咬住下唇，闭上眼睛：“为什么……”
为什么到现在，我才告诉你？
为什么在这个时候，你才告诉我？
他睁眼，看眼前年轻的男人。他们两个同岁，而人生的轨迹相同。
6岁认识，16岁在一起，19岁毕业成立银河，21岁自动驾驶系统成熟，22岁银河上市，25岁分手，27岁生离死别。
林浔合上银盒，将它缓缓握在手心，像握着二十年的零落光阴：“我……愿意。”
窗外夜空如许，银河无际，东君从他手中取过盒子，他们各拿起一枚，分带两指。
林浔抬起东君修长手
却听东君道：“那个时候，我也有东西想送你，就在摩天轮上。”
林浔看着他：“……是什么？”
东君轻轻道：“在外套里。”
林浔深呼吸两下，终于稳定了自己的情绪，他在床边拿起东君的西装外套，里面也有一个正方形的银盒，和他那个形制相似。
他的心脏忽然重重跳了一下，像是预感到什么，缓缓、缓缓将它打开。
他想假如小时候没有跳那么多级，大学时没有那么快就开始自动驾驶的开发，长大后没有那样义无反顾投身到无尽的计算和研发里，是不是就有更多的时间去了解对方。
只是时光川流不息，命运呼啸而过，这个世界没有留给他们任何思索和回顾的空隙。
明明……都在用力去做想让对方开心的事情，却还是谈了一场失败的恋爱。
“抱歉。”东君握住他的手：“我第一次有朋友，也第一次有男朋友，我没能……”
林浔已经不知道自己是哭还是笑，他翘起嘴角：“我难道就是第二次了吗？”
