但他早已习惯了。
唯一能令他产生动摇的，唯有那人而已。
五天，虞度秋整整五天都没来看望过他，像是完全忘了他的存在
四周原本悄无声息，突然传来咔擦一声轻响，门锁被打开了，紧接着是由上及下的脚步声，似乎有人正在走下楼梯。
水晶吊灯啪地一亮，在幽暗的地下室内洒下靡丽的光线，提着个医药箱的医生准时出现，看见他醒着，说：“你就坐那儿吧，我给你上药。”
柏朝点头，然后脱了上衣。
背后的伤口已经基本痊愈，狰狞的疤痕尚未完全褪去，但得益于悉心照料，比最初时淡了许多。
他有点渴，抓过地上的矿泉水瓶，一口气喝完，嗓子还是哑，像被梦里的烟雾呛着了，涩声问：“今天几号？”
九月的木槿花已经到了花期末尾，花瓣零落成泥，进入休眠期，蒴果开始成熟。
纯白的花瓣铺了一地，将整个梦境包裹在一片柔软纯净之中，耳畔传来熟悉的、轻柔的低语：“木槿花的花语是‘温柔的坚持’，她不像别的花那么艳丽，默默生长，默默守护，就像……妈妈对你的爱一样……”
重复过无数遍的梦境，台词早已滚瓜烂熟，甚至能预料到下一秒会发生什么。
果不其然，一簇火光蓦地从脚下冒出。
面前温柔的女人突然使出全身力气，狠狠推开他，迅速升腾而起的熊熊烈火扭曲了空气，她的脸变得模糊不清，唯有两道晶亮的泪痕隐隐闪烁。
医生往他背上抹着药膏，答：“7号了。”
他被关了五天。
壹号宫的地下室布置得十分奢华，却不是个适合住人的地方，也没有一张可供睡觉的床，只有一个勉强能容身的沙发，他晚上就蜷缩在上边，和衣而卧。
说是晚上，也不一定，没有日光没有声音没有钟表的地方，时间概念逐渐变得模糊不清，漫长乏味的等待使得每一天都度日如年，只有当医生来的时候，才能获悉当下具体的时间日期。
黑暗与死寂是摧残神志的最佳搭档，难怪监狱中最严厉的处分就是关禁闭，一般人不到两天便会精神崩溃。
所有白花燃烧成了灰烬，飘飞在漫天的烟雾红光中。
美梦再度堕入地狱。
绝望的目光、恐惧的逃离、焦黑的尸体……死亡的气息如同一张密不透风的网，将他层层包裹，无处可逃，直至他强行将自己抽离出这场噩梦——
蜷缩在沙发上的男人倏然睁眼，眼底仿佛仍映着火光，微微泛红，几乎缩成针尖的瞳孔震荡难安。他急喘着气，迫使自己将脑海中的纷乱平息。
明知是场梦，却依旧难以冷静。
