陶淮南伸出
只手去摸手机，摸到
颤着手指划开屏。
他熟练地点开条音频，那是从长长
录音里截出来段，共分十二秒。
这条陶淮南已经听几千次，他能在睡不着时候直直重复着放它。
音频里刚开始只能听到个人重重呼吸，然后是窸窸窣窣声音，像是人躺在床上，轻轻地翻个身。
半分钟沉默之后，有道声音出现。
淮南就能不磕不碰不绊倒。在他手腕上轻轻捏陶淮南就知道下步怎
躲，是有台阶还是有坑，是该往左还是往右。
没有这十年半，谁也戴不懂这个手环。
陶淮南把自己关在房间里，缩在床上，缩成团。
手环裹在他手上，像被别人掌心攥着手腕。
他用手腕去贴自己脸，这个手环他舍不得摘，可戴着每秒，都让陶淮南疼得喘不过气。
那声音是陶淮南最熟悉，哪怕只有个气音他都认得出来。
那声音很哑，他听起来那难受，又很脆弱。他不该是那样，他从来不会那脆弱。
可录音里他偏偏就是那样，好像没有力气，也像是很绝望。
他哑着嗓子轻轻地说句：“陶淮南……
疼。”
它每秒都在提醒着陶淮南，他是怎长大。
他是怎被人牵着、背着、抱着长大，让个最初不说话没表情倔小孩，到后来能够笑着说他烦人又亲他嘴，能在他不知缘由地痛哭尖叫时忍着脾气给他擦眼泪，说“不哭不闹，你好好跟说。”
陶淮南把手腕贴在心口，整个人疼得打着颤，直抖。
手环沾着他体温，它存在又持续，又温柔。
它每秒都在告诉陶淮南，没有人忘记这十年半。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
