山神早已藏好
庙里那些竹编
玩意儿，于是只是淡定地看着它上蹿下蹿，小屁股上
团白晃悠来又晃悠去。
等到它开始啃他泥巴脑袋上那块红布，山神才突然从发呆中惊醒。哭笑不得地现出身去拎开它，抱在怀里使劲揉揉。兔子满脑袋凌乱黑毛，颤着小红鼻子嗅嗅他，然后去啃他翠绿袍子。
山神任它动作，横竖是咬不坏。抱着它又发会儿呆，大山神灵突然弯起嘴角笑笑，对它说，“瓜兔儿，要过年，你晓得不？”
大河背着个大背包，挤两天两
他弟弟在盛夏时候，在镇上托人打电话给秀秀她大伯朋友，辗转把消息传递到大河那里——他弟弟光宗耀祖，考上省城所专科学校，需要多少多少学费云云。大河立刻将当时攒两千块汇回去，加上家里积蓄，三舅又出去东奔西跑地借些，总算凑齐学费与前期生活费。而之后生活费与下半年学费，则又要从大河这里盼。
这座钢筋水泥城市在深夜也灯火辉煌，不眠不休，几个值班工人围在宿舍门口破凳子上打牌，而大河坐在床上，正对着敞开门口，借着外头昏黄灯光，用草叶编着只巴掌大凤尾蝴蝶——工地附近没有竹子，他只能换材料。
工人们习惯他沉默寡言与不合群，并没人搭理他。而他独自端坐，专心地摆弄许久，然后停下来，看向旁柜子上半瓶橙汁。
他拿起它喝口，仍是觉得甜腻非常，有些古怪。然而这种甜度应该是讨山神喜欢。
将编好半蝴蝶放在枕边，他蜷着身睡下。在门外刺耳吵闹声中，他合上眼，并且觉得周遭切都像场梦，高大楼宇，陌生口音，川流不息街道，灯火辉煌夜晚，切都高速运转得仿佛幼时收音机里高亢激昂战歌。
他长久地闭上眼，终于在那喧闹与纷乱背后，听到千里之外大山声音，鸟叫蝉鸣，风簌簌地吹过竹林，山泉温柔地拍打着石头，翠绿袍子滑过他耳边。
他在那虚幻真实中，终于沉沉睡去。
秋去冬来，落叶铺漫山遍野，又掩上层薄薄雪，稀薄白色掩盖不住下头枯萎黑黄。山神立在庙前，看着只竹上最后片叶打着旋儿落地。
百无聊赖地打个哈欠，他转身回庙后大石头上，拂袖扫雪，躺在上面发起呆。
半大小黑兔又探头探脑地蹦出来，顶着厚厚毛在雪地里滚滚，路踩着小坑从石头前蹦过，跳到山神庙顶上又跳下来。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
