他拿出带来的酒杯，斟满，再俯身洒在父亲的墓前，空酒杯摆在台阶上。
聂哲远站直后下意识理了理衣摆，而后又陷入沉默。
从梁思闻的角度看他的侧脸，非常像聂柏荣，下巴紧绷，线条锋利，给人的第一感便是冷淡疏离。他站在一旁安静地等待，他明白聂哲远心里一定有很多话想对父亲说，只是一时不知该从何开口。
半晌，聂哲远开口：“爸，生日快乐。”
他在另一只酒杯里倒满酒，一饮而尽，“咱们之前一直没机会好好喝一次酒，今天就算是补上了。”
今年的圣诞节刚好赶在了聂哲远父亲的农历生日。聂哲远提前了两个小时下班，准备打车去接梁思闻，再一起去墓园。
出租车转了个弯，聂哲远看到梁思闻捧着两束花站在路边，想到自己带的白酒，感觉是有点不搭调。
两人来到城郊的一座墓园，一前一后走着，一步步踏上台阶。因为地势高，且四周都是绿树，寒气比城区要浓得多，梁思闻把脸埋进围巾里，牵住旁边沉默了一路的人。
聂哲远偏头看他，他乖巧地笑了一下，说：“给你暖暖。”
聂哲远勾了勾唇，牵紧他的手，揣进大衣口袋，做每对普通情侣都至少会尝试一次的俗气事。
“我过得很好，医院工作也顺利，您放心。”
他像做汇报一样，告知父亲自己的近况，自然省去了前段时间的医闹。接下来是父亲所在科室的近况，甚至还有父亲带的学生的近况。
说完这些，聂哲远仿佛松了口气。在长大成人的过程里，和父亲的相处方式一度让他感到疲惫甚至压抑，并非感受不到爱，也早已做到了相互理解，只是在两个太过相像的人之间，确实难以寻找到平衡点，而两人又不约而同地选择了放弃寻找。
“还有件事想告诉您，
他们走到两个挨着的墓前，手自然而然地放开，并不是心虚，而是一种尊重。聂哲远对着右边的墓碑鞠了一躬，叫了一声“妈”，虽然实际上，他对母亲毫无印象，母亲去世的时候，他还不会走路。
梁思闻把两束花放下，心里默念着打了招呼，然后和聂哲远一起，仔仔细细地擦拭两块墓碑上的照片。
不是各自的照片，而是三十年前的合影。照片上的女人笑容甜美，旁边的男人也不似他一贯给人的印象，没有严肃的冷感，眼神中反而透露着温柔。
照片下的一行字，分别写着“爱妻江远亭之墓”和“慈父聂柏荣之墓”。
聂哲远是在父亲去世后才知道，聂柏荣早在多年前，妻子因病去世的时候，就为自己买好了和妻子相邻的墓地。
