“‘喂’,”男人说,“们平时就叫他‘喂’。”
“他经常进惩罚室,所有人都怕那地方,很黑,里面什都没有,跟小黑屋似,只有他不怕,他最长次在里面关整整七天,老师都差点忘他还在里面,人被放出来时候已经接近昏迷状态。”
“……”
解临手里拿着本记录本,他按按笔帽:“还能想到什关于他事情吗?”
“能想起来不太多,太久。就记得他很孤僻,不爱说话,没什人愿意跟他玩,但是他课堂成绩直很好……后来他走丢,听说老
“他……”男人张张嘴,想给照片上孩子个称呼,到嘴边却什也喊不出来,“他好像没有名字,哦,对,他没有名字,不是记不清,是他真没有名字。”
解临眉尾微挑,没想过会听到这样回答:“没有名字?”
他们找到这个人已经接近傍晚,饭店里人来人往,点菜声不断。
油烟味和饭店里那多人都让池青感到无法呼吸,他抬手,用袖口遮着口鼻站在旁。
池青眼睛眨不眨地看着对面墙上时钟。
名字对们来说都不算真正名字。”
“他们对们并不好,或者说,怎对们要看们够不够听话,孤儿院老师都没什耐心,没空理会孩子叛逆和小情绪。老实说,那段时间是人生里最灰暗时候,被人抛弃,每天睁开眼都不知道自己会在哪里,会不会忽然有人把带走。”
“被带走也没什值得高兴,谁都不知道新‘家人’会不会喜欢你,会不会又把你扔回来。”
“那个时候每天就想赶快长大,长大之后就可以自己打工挣钱。”
解临听完他们话,把从档案上复印下来照片递过去,问他们:“还记得这个人吗?”
“滴答”。
墙上时钟转动着。
这已经是第轮游戏开始第五天。
“他是们里面最不听话那个,他不喜欢这种像是随便在路边给阿猫阿狗取名字方式,因为不肯应名字还被关过惩罚室。”
“那你们平时都怎叫他?”
有人摇摇头,有人对着照片上脸看很久,说:“有些印象。”
十年。
人记忆存储信息会更替,很多以前认为定不会忘记事情也变得模糊不清。
那个依稀有点印象人如今是名厨师,他围着白色围裙,身油烟味,解临他们找到他时候他正在后厨炒菜,男人放下手里活、手在围裙上擦擦才接过照片。
他对着照片看会儿,才从记忆深处捕捉到些影像。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。