程旷正在写作业，蓦地，座椅轻微地抖动起来，他握笔的手也跟着晃。程旷回头看章烬一眼，章烬无动于衷地笑了笑，消停了一会儿又接着抖，像存心找茬。
十六七岁的少年人，血气方刚，容易冲动莽撞，不吝于用拳头解决问题。程旷不会主动挑事儿，但他的脾气并不算好。没完没了的挑衅已经把程旷的耐心抖得干干净净。
程旷把最后一道选择题答案填上，盖上了笔帽。
他转过来时，章烬正一边转笔一边打游戏，桌子忽然被人拍了一下——他一怔，手指间转着的笔滚到桌上，一抬头看见程旷冷着脸说了句“别抖了”。
程旷态度冷淡，眼神里的不耐
操。
楼下那个爱装逼的傻·逼？
程旷微微一怔，他没想到在这里还能跟傻·逼同志再续前缘。
猝不及防对上眼，对方也讶异了一霎，随即他漫不经心地扯起嘴角：“巧啊。”
动静不小，全班的视线都聚焦到后门，石韬的演讲停下来，问：“迟到的男同学，你叫什么名字？”
下楼了，安静的楼梯间里，灯也熄了。
当时程旷觉得楼下的是个傻·逼。
**
余下两天，程旷把日用品购置妥当了，开学的日子也跟着到了。
高二文理分科，程旷提前二十分钟到的学校，理科七班，班主任是个化学老师，名字叫石韬。教室里已经到了一些人，泰半是女生，前排不但座位被排满了，门口也被堵住了。程旷从后门进的教室，在门旁边找了个空位坐下。
“报告老师，我叫章烬，”他说，“立早章，火字旁的烬。”
“你就是章烬啊，”石韬扶了下眼镜，两手插在腰上，若有所思地点头，“坐吧。”
章烬，名单末尾的名字，排名表上的倒数，处分记录遥遥领先的榜首，典型的坏学生。
因为表现差得出奇，四中很多老师都认得他。
章烬坐下来没多久就摊成了一坨泥，趴在桌上睡了一上午。后来大约是醒了，原本蜷在课桌底下的腿伸直了——腿长的缘故，他一伸直就直接越界伸到了前排座椅底下。
繁琐的收作业、排座位等流程结束后，石韬开始讲课程安排。
教室里十分安静，只有石韬侃侃而谈的声音。
倏地，后门发出不小的响声，一道细长的光线漏进来，落在程旷后颈上。他前面的男生迅速回头，目光越过他，轻呼了一声“炮哥儿”。
程旷觉得这称呼有点耳熟。
接着，身后的桌子猛地摇晃了两下，椅子脚磨蹭地面拉出“呲——”的噪音，刺得程旷耳朵疼。他烦躁地偏过头，恰跟身后的人目光撞到一块。
