盛明稚走路时习惯落后他一步。
这一步之遥，曾经就像他无法跨过的，以光年为单位的距离。
季峤用舞蹈完成了少年烧毁了一切的爱恋，在最后一个舞蹈定点动作时，所有的音乐都戛然而止。
世界安静了。
舞台、导演、嘉宾、观众，一切都静悄悄的，连呼吸声都难以听见。
始终依赖于天赋与技巧来让观众达到共情的盛明稚，从来没有将自己的感情注入到音乐中。
在这慢放的一秒钟里，盛明稚像是感受到什么视线，抬眼扫过观众席。
就这么跟坐在VIP座位上的陆嘉延的视线撞在了一起——那个他以为不来的男人，此刻正专注地看着他，目光坚定又温柔。
从人群中一眼就找到他，好像是盛明稚的独家技能。
就像是忽然出现在黑暗中的光。
台上的表演。
节奏越来越快，音乐也越来越激昂，在第三乐章开始的时候，季峤的舞蹈动作骤然从少年变成女人，这猝不及防的炫技展示，流畅的角色转换，直接将整个舞台表演引爆。
音乐变得喧嚣沸腾，开始炸场。
舞厅变成了赛马场，爱情变成了一场赌博，他和“她”开始了一场毫无悬念的博弈。
一饰两角的舞蹈变化让所有人都为之震惊，明明是一个人的表演，却看得出少年的疯狂与沉沦，追逐与绝望，女人的挑逗与诱惑，热情与张扬！
盛明稚在这一片空灵的静谧中，将琴弓放在琴弦上。
下一秒，热烈的爱意与琴音一起如同山洪一般毫无预兆的爆发，小提琴高昂的音色将共情拉到了极致，连舞台上的季峤都震颤了一秒。
澎湃喧嚣的摇
他在这一刻突然什么声音都听不到了。
盛明稚记得多年前的那个下午，黄昏姗姗来迟，给教室门口的少年渡上一层柔和的光晕。
和现在一样——像一个毫无预兆出现在他生命中的神明。
从那之后追逐他的背影就像成为了自己的本能。
无可救药的陷入绝望的暗恋，看山是他，看海是他，他心里的山崩海啸，除了自己无人知道。
这一段已经完全是钢琴与管弦乐的配合，也是季峤的主场，音乐逐渐地开始走向高潮，镜头也集中在了季峤的舞蹈上。
盛明稚在黑暗中稍稍调整了一下小提琴的角度，准备接下来的演奏。
少年在追逐着一段绝望的爱情，季峤的表演已经达到了某一种微妙的平衡，按道理说这已经是最好的效果了，可盛明稚始终觉得还缺什么。
这缺少的东西，很快在下一秒，就让他恍然大悟。
不是季峤的表演不到位，而是他的感情没有到位。
