“华哥，真的不能回来吗？”桌上有人忍不住又问了一次，他就是者山说的老周，名叫周国庆，是当年塔伯的秘书。
塔伯摇头，“你们做得很好。”
“算不上好。”者山苦笑，“我也是老了，最近公司一遇到事就会想，要是华哥还在就好了，我只管做跑腿的，什么都不用想。”
“天际遇到了什么事？”塔伯放下手里的包子。
“华哥没有再关注内地的娱乐圈？”者山问。
已经太久没听过这个称呼，塔伯手有些颤抖。
“詹老先生。”其余几个年轻些的面孔则是恭恭敬敬，向他微微欠身——都是华风娱乐的新晋管理层，和严凯一样，在华风最鼎盛的时期，他们都只是不懂事的小孩，却依旧对这个名字心存敬畏。
“华哥。”者山上前和他重重拥抱了一下，“没想到，我们兄弟还有再见面的一天。”
塔伯稳定了一下情绪，伸手拍拍他的背，“人老了，总想着要回故土看看。”
“谁说的，华哥可不老。”另一个人帮他拉开椅子，“只要愿意回来，这娱乐圈还是你的。”
中心最繁华的街口，矗立着这座城市最高的一座酒店，在顶层私人咖啡厅里，十来个西装革履的男人正在小声聊天，有的大概四十来岁，有的早已两鬓斑白。
“詹老先生来了，刚刚进电梯。”一个秘书打扮的年轻女子推开门，轻声说了一句后，就又转身急匆匆离开。
屋里众人立刻站起来，纷纷看向门口。
一分钟后，侍者恭敬拉开屋门，塔伯带着两个保镖走进来，看着房间里几张依稀可辨的面孔，心里骤然涌上说不明的情绪，静静站了许久。
“华哥。”有人率先打破沉寂，他是天际娱乐最大的股东，也是当初的华风副手之一，名叫者山。
塔伯摇头，“没有。
此言一出，其余人也纷纷附和，塔伯笑着摇摇头，“你们想多了，我这次只是回家看看，已经离开这个圈子太久，也不想回来了。”
侍者很快就送上了餐点，除了精致的主厨招牌之外，还有几道特别准备的餐点，豆腐虾皮包子，黄瓜小凉皮，麻油馄饨，和腊汁肉夹馍。
当年华风在鼎盛之期，大家经常要彻夜加班，那时候没有外卖，不过幸亏公司楼下有个小吃摊，夫妇两人每晚都会风雨无阻准时出现，众人才不至于饿肚子。
“老周辗转了大半座城市，才找到这对夫妇。”者山把盘子递过去，“味道没变。”
塔伯笑着端过来，“费心了。”
“华哥。”另一个人声音有些哽咽。
“华哥。”
“华哥。”
“华哥。”
……
