魔方复原又打散，兜兜转转，不知多少个来回。简子星屁股都坐麻了，腰隐隐地痛，脑子开始不清楚。
屋子里又黑又安静，手机屏幕还亮着光，简子星轻轻摁灭手机，把仲辰耳朵上垂下的耳机缠好，塞进他枕头底下。
仲辰睡得很疲惫，呼吸深浅不一，但就是醒不过来。简子星小心翼翼地想动手推醒他，手还没伸过去，他脑袋却忽然靠了过来。
黑咕隆咚的，头砸下来落在肩上，锁骨磕得疼，头发扎着下巴颏还有点儿痒。
但简子星不知怎的没有推开。
仲辰依旧睡着，呼吸错乱，大概是在做什么不好的梦。
整个白天的录像一个多小时就看完了。
把摄像头安在马路上，会看见形形色色的人生——接吻的情侣，闹脾气的小孩，女高中生抱着没拉严的书包边走边哭，白领女走到马路边忽然脱掉了高跟鞋，还有踩着脚踏车在十倍速下风一样刷过的不知道什么人。
简子星心里其实有个轮廓，是那晚身后莫名的尾随感形成的，套进仲辰的描述，变得更清晰。
可惜，他在录像里一直没能找到符合那个轮廓的存在。
挤在一起看回放，胳膊都撞在一起，能透过彼此呼吸频率的细微变化感受到逐渐蔓延的失望。
屋里静谧了一会，简子星在黑暗中用另一只手在床上摸索，摸到自己的魔方，举起来对着走廊投过来的光看了几秒钟，记住现在的样子后开始复原。
房间里静悄悄，只有魔方轮轴偶尔转动不顺畅发出几声微弱的声响。简子星复原好之后伸到光下检查一下，然后又打乱，乱一步记一会，一直到再下一步就要记不住了的时候，重新复原。
儿时总跑到老家求进门，简华一开始不让进，在他还没学会撬锁的那段时光里，他就喜欢背着书包在黑咕隆咚的走廊拧魔方玩。
咔吧咔吧的机械轴弹动声，是童年的安全感之一。后来他学会了撬锁，打了耳钉，喜欢戴帽子，还亲手做出小蟹。没有什么是他“怕”的了，至少，不会有任何人知道他也有弱点。
人呐，都是一点一点被生活逼着长大的。
等视频结束播放，简子星才发现仲辰不知何时睡着了。一八几的大男生贴墙根抱膝坐着，头也不偏，就那么阖眼睡了过去。
长长的睫毛下有些淡青，不知是一直有还是最近才出现，在这一刻忽然让人心疼。
“子星。”高昂站在底下仰头说，“我关灯啦？”
“关吧。”简子星做口型回复。
两秒钟后，宿舍大灯关闭，高昂走到窗边把窗帘拉严，和张僖一前一后上了床，很快就翻身睡了过去。
