“
喜欢您指挥
战争，将军。但是入伍快两年
，还不知道真正战争是什
样。”
将军不敢正视他。“那您走错地方，”他说，“这里除自相残杀外不会有别战争，这简直像是在杀自己母亲。”何塞·帕拉西奥斯在暗处提醒他天快亮。将军用棍子拨散篝火余烬，扶着伊图尔比德手臂站起身说：
“如果是你，会趁现在还不丢脸时候赶快离开这里。”
他第二次访欧归来后，对当时流行歌曲着迷，在加拉加斯贵族后裔们婚礼上，他常常大声歌唱，风度翩翩地跳舞。战争改变他爱好。从民间汲取灵感浪漫歌曲伴随他度过初恋惶惑，但如今已被华彩华尔兹和雄壮进行曲取而代之。在卡塔赫纳那个晚上，他再次要听青年时代歌曲，有几支太老，伊图尔比德当时还是小孩，记不起来，还得由将军教他。将军越来越忧伤，听众们陆续散去，最后篝火余烬旁只剩下他和伊图尔比德两人。
那
夜很怪，天上颗星星都没有，海风刮来孤儿哭声和腐败花木气味。伊图尔比德是个沉默寡言人，他能呆呆地瞪着凉透篝火灰烬直到天明，眼睛都不眨下，同样也能不停地唱歌，彻夜不眠。将军用棍子拨着篝火，打破他沉思：
“墨西哥有什消息？”
“在那边没有亲友，”伊图尔比德说，“是被流放。”
“们这里人都样，”将军说，“自从运动开始以来，在委内瑞拉只待六年，其余时间在半个世界东奔西颠。你想象不出现在多希望在圣马特奥吃锅嫩肉。”
他心思确实也飞到调皮捣蛋童年时代，瞅着行将熄灭篝火，缄默无声。他再开口时，已经回到现实。“让人恼火是，们不再是西班牙人以后，仍然辗转各地，而那些国家夜之间就能改换国名，改组z.府，连们自己都不知道身在何处。”他说罢又盯着余烬，好长段时间之后，才用另种口气问道：
“世界上有这多国家，您怎会来这儿？”
伊图尔比德回答绕个大圈。“们在军事学院学是纸上谈兵，”他说，“们把铅铸小兵摆在沙盘上打仗，星期天教官把们带到附近有牛群放牧、妇女们做完弥撒回来草场，上校发射枚炮弹，让们熟悉下爆炸声和硝烟气味。你要知道，教官中最负盛名只是个残废英国人，他教们怎从马背上摔下来装死。”
将军打断他话。
“而您喜欢真刀真枪战争。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
