“嘿,马修,”他说,伸出手来要跟击掌,“老兄,向可好?”
没理他。他低头看看手,又抬头看,转转眼珠,脑袋夸张地晃,拍拍两手,在裤腿上蹭干净,然后放在他那瘦削臀部上。
“好久不见,”他说,“是城里卖光你常喝酒?还是想来哈勒姆区逛逛小人地盘?”
“看来你发,罗亚
,去参加戒酒互助会。
演讲者是位家庭主妇。她曾经喝得晕过去,当时他丈夫正在办公室上班,孩子在上学。她讲到她孩子如何发现她在厨房地板上昏迷不醒,而她却使他相信,那是在练习戒酒瑜珈操。所有人都笑。
当轮到时,说:“叫马修。今晚只听就好。”
凯尔文·斯莫尔酒吧位于莱诺克斯大道与第百二十七大街交界处。房间窄长,贴墙有溜儿吧台,对面是排桌子。酒吧尽头有个小小乐池,两个皮肤黝黑,短发,戴着角质架墨镜,身穿布卢克斯兄弟牌套装黑人正在演奏安静爵士乐。他们个弹奏小型立式钢琴,另个用击钹刷。他们形象和演奏就像过去“现代爵士四人组”,只是人数少半。
很容易便能听到他们演奏,因为当清清喉咙时,所有人都安静下来。是房中唯白种男性,所有人都停下来仔细打量着。有两个白种女人,她们跟黑人起坐在软长椅上;另张桌子边坐着两个黑人妇女;此外肯定还有两打男人,他们肤色各异,只是没有这样。
往里走,进到男洗手间。个身高足以当职业篮球运动员男人正在梳理他烫直头发。他头油味道与大麻刺鼻臭气交相辉映。洗手,然后在个热风烘干机下搓搓。离开时,那个大个子仍在梳头。
当从男洗手间出来时,聊天声再次停下来。又向房间前部走去,脚步缓慢,晃着肩膀。不太确定那两个乐手,但肯定,除他们,房间里所有男人都因重罪被捕过不止次。皮条客,d品贩子,赌徒,卖保险。自然界贵族。
从前往后数第五把椅子上坐那个男人引起注意。花点时间才想起他是谁,因为几年前认识他时,他是直发,而现在却变成改良版“埃弗罗”头①。
他西装是柠檬绿色,皮鞋用爬行动物皮做,或许是某个快灭绝物种。把头转向门口,从他身边走过,出去。
在莱诺克斯大道上向南走过两个门脸,然后在个路灯旁站住。两三分钟过后,他出来,吊儿郎当,轻松愉快。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。