猜是绿点区。
“很好,”他说,“想你对布鲁克林并不陌生。”
“对这带不很熟悉。不过肉类市场那块波兰熏肠广告提示。”
“猜也是。知道这是谁房子吗?听说过卡齐米尔·利万道斯基博士吗?”
“没有。”
“诗人赚不多少钱。妓女都懒,但这位写起诗来倒很勤快。她坐就是六七个小时,推敲词句,并且总是往信封里塞打打诗。这边退稿,就寄那边。她寄诗邮费比她得到稿酬都多。”
沉默片刻后,他轻声笑起来。
“你知道从唐娜那儿拿到多少钱?八百美元,而且只是前两天收入。当然,她也有电话铃连几天都不响时候。”
“但平均起来还是不少。”
“比写诗赚得多。”他看看,“想去兜兜风吗?”
太麻烦。”—棒槌学堂·E书小组—
他开到市中心后向东行驶,在栋白砖公寓前消防栓旁停下,这儿是十七道街,介于第二大道和第三大道之间。
“该收钱,”他对说。
他再次让引擎空转,但这次过十五分钟他才出现,愉快地大步走过穿制服门房,敏捷地坐到方向盘后。
“唐娜住这儿,”他说,“跟你提到过唐娜。”
“你是不会听说过。他是个老家伙。退休在家,坐在轮椅上。是个怪人。不和别人接触。这个
“们不是正在兜吗?”
“们是在绕圈子,”他说,“现在带你去个完全不同世界。”
们顺着第二大道行驶,穿过下东城,经过威廉斯堡大桥,进入布鲁克林。从桥上下来,们拐好几个弯,这使晕头转向,看路牌也于事无补。那些街道名很陌生。但看到沿途从犹太区换成意大利区,又从意大利区换成波兰区,便大概知道们到哪里。
们开到条黑暗沉寂街上,这里每座房子都居住着两户人家。
钱斯在栋中间有车库三层砖楼前放慢速度。他用遥控器升起车库门,驶进后又将车库门落下。跟着他上几段楼梯后,们来到间天花板很高宽敞房间。他问是否知道们到哪里。
“那个诗人。”
“她兴奋极。旧金山家杂志社要刊登她写两首诗。她可以免费拿到六本刊出她诗那期杂志。那就是她稿酬——只有杂志。”
红灯亮,他踩煞车,左右看看,然后闯过去。
“有几次,”他说,“刊登她诗作杂志社付钱给她。有回她拿到二十五美元,那是她拿到最高稿酬。”
“听上去很难靠此谋生。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。