“屈指可数。”
“还好们去。”
“嗯。”—棒槌学堂·E书小组—
弗兰·谢克特继她之后上台说:“桑妮,不知道你听不听得到,但有些话非讲不可。”然后便讲起她多看重桑妮友情、人生态度和生命力。开始她语气轻松愉快,最后却泣不成声。得由牧师扶着下台。玛丽·卢·巴可只说两三句话,而且音调平板低沉。她说很可惜和桑妮认识不深,希望她现在能在天上安息。
没有其他人跟着上台。有段短短幻想:乔·德金上台宣布,纽约警方将倾全力调查此事是否另有隐情,但他只是待在原处不动。牧师又说几句话——没专心听——然后名来宾便放起唱片:朱迪·柯林斯唱《神奇天佑》。
到外头。简和默默无语地走好几条街。然后说:“谢谢你来。”
“谢谢你邀来。老天,这话听来可真蠢。像是参加高中毕业舞会小女孩讲话:‘谢谢你邀来,玩得很愉快。’”她从皮包掏出手帕,按按眼睛,擤擤鼻子,“还好你不是独自去参加葬礼。”
“是啊。”
?”
“几点?”
“不知道。这儿不会太久。三点以前应该可以走。四点刻、四点半左右,行吗?”
“行。”
“对,马修。”扭过头。
“也还好去,葬礼简单隆重又美丽。刚才出来时跟你讲话是谁?”
“那是德金。”
“哦?他去那儿干嘛?”
“想碰碰运气吧,想。很难说谁会出现在葬礼上。”
“这次出现人不多。”
“谢谢你来。”
仪式开始前又来约摸十个吊丧人。行四个黑人坐在左手边中央地带,其中个认出是巴斯科姆——上回看他打拳时,见到桑妮。后排并肩坐着两名年长妇女,另外有个老坤士单独坐在前排。有些孤苦伶仃人习惯闯进陌生人葬礼,打发时间,怀疑这三位就是。
仪式刚开始,乔·德金和另名便衣警探突然溜上最后排两个位子。
牧师看来像个孩子;不知道他对桑妮背景解多少,总之他开始讲起生命中止于黄金时期不幸,以及上帝神秘莫测、内藏玄机旨意。他说这类不含情理悲剧,真正受害者其实是死者亲朋好友。他选读爱默森①,德日进②、马丁·布伯③,以及《圣经》传道书。然后他邀请桑妮朋友上台说几句话。
唐娜·坎皮恩朗诵两首短诗,本以为是她创作。后来才知道是西尔维娅·普拉比和安妮·塞克斯顿——两名z.sha身亡诗人作品。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。