他是白手起家
，虽然带着私生子烙印，而且始终没有人认领过他们，他们都发迹到显赫程度。他们是当时所谓“柜台显贵”出类拔萃人物，商业俱乐部就是“柜台显贵”们庇护所。然而，即使在拥有可以过着跟他模样相似罗马皇帝生活资本时，为
便于工作，叔叔莱昂十二仍然领着妻子和三个儿子住在老城，过着节俭日子，挤在
座简陋房子里，却无法去掉人们不公正地加在他头上贪心不足恶名。他唯奢侈就更简单：幢离办公室二西班牙里海滨房子，里面除六条手工做凳子、个水瓮和张挂在阳台上以便星期天躺着思考问题吊床之外，没有别家具。有人说他是富翁，但谁也没有他自
形容得确切。
“富翁倒不是，”他说，“是个有钱穷人，这压根儿是两码事儿。”
这种古怪脾气——某人某次曾经在次演说中赞扬它是大智若愚——使他眼就看出过去和今后谁也没有看出过阿里萨身上那种东西。自从面色忧郁、虚度二十七岁光阴阿里萨到他办公室去要工作那天起，他就让他经受可以使最硬铁汉子屈服军营式严酷考验。但他没能使侄子知难而退。叔叔莱昂十二从来没有怀疑过，侄子坚忍并非源于糊口谋生需要，也不是继承父亲冷峻，而是来自种爱情方面野心，这个世界或另个世界任何艰难困苦都无法摧毁这种坚忍。
最不顺利是头几年。他被任命为总经理室抄写员，那显然是因神设庙地为他安排。是特乌古特——他是叔叔莱昂十二过去音乐教师——劝莱昂十二给侄子找份抄抄写写差事，因为他是个不知疲倦大量阅读文学作品人，’虽然看坏书比好书还多。叔叔莱昂十二对于侄子看坏书这事不予理会，特乌古特也曾经说过他自己是唱歌唱得最差学生，他还不是唱得坟墓里石碑都为之潸然下泪嘛。
不管怎
说，德国人最漫不经心地说出这点是说准，阿里萨写任何东西都感情奔放，把正式文件写得跟情书似。尽管他力图避免，还是把装船货单写得合厌押韵，日常商业函件更散发着抒情气息，减少权威性。有天，叔叔亲自到他办公室去，拿着叠他没有勇气签上自己名字信函，给他下最后通谋。
“要是你没本事写出封象样商业信函，那你就到码头上扫垃圾去吧。”叔叔对他说。
阿里萨接受挑战。他尽最大努力学习商业行文简洁明，跟过去模仿时髦诗人样，专心
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
