看着你,眼神中充满焦虑。
有时,你满心欣喜,身边切都庄严壮观,金光笼罩,而转眼间,你又极度恶心,突然离去。你被抛在郊外天竺葵地里,或是你父亲网球鞋上,或是三天前卫生间地板上,或是九〇三年前后伊利诺伊州橡树公园里铺满木板小道上,或是九五几年某个晴朗秋天网球场上,或是在各种可能时间和地点里你自己赤裸双脚上。
感觉如何呢?
它像极个梦:你突然想要裸体去参加场你从没有修过学科考试,而当你出门时,钱包却忘在家里。
旦去那儿,就立即被扭曲成个绝望自。成为个窃贼、流浪汉,成为只终日奔跑躲藏动物。老太太被吓倒,孩子们惊讶不已,是个恶作剧,是终极幻影,难以想象自己是个真实人。
是否存在种逻辑,种规则,掌控着所有来去往复、所有时空挪移呢?是否存在种方法,能够让原地不动,让每个细胞都拥抱这当下时刻?不知道。也有些线索,正如所有疾病存在各种类型和各种可能:过度劳累、嘈杂声音、压力、突然起立、泛光灯——任何件都有可能诱发下场故事。可是,也许正在们大床上翻阅周日版《芝加哥太阳报》,手握咖啡杯,旁克莱尔偎依在身上打盹,突然,来到九七六年,目睹十三岁自己在祖父草坪上锄草。这样情节,有只能维持片刻,那情形如同在汽车里收听广播时,费力地搜寻锁定某个频道。有时,发觉自己被抛进人群里面、观众之间、,bao民当中;同样有时,发现自己独自人落在田野里、房间里,出现在车上、海滩上,还有深更半夜中学教室里。害怕发现自己出没在监狱、异常拥挤电梯和高速公路,莫名其妙地来临,裸露着身体,叫如何解释得清楚。从来带不上任何东西,没有衣服,没有钱,没有身份证。时空逗留大部分时间里,都在寻找遮羞衣物,东躲西藏。幸运是,不戴眼镜。
令人啼笑皆非,是,所有爱好都是居家:舒适扶手躺椅、平静家庭生活中点点激动。需要切都只是卑微快乐:枕畔本探险小说、克莱尔金红色秀发沐浴后湿湿幽香、朋友度假中寄来明信片、融化进咖啡里奶油、克莱尔乳峰下那抹娇嫩肌肤、厨房桌子上对称两个等待被拆食品袋,爱等到阅览者们全部回家后,信步走在图书馆书堆之间,轻手划过列
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。