你微笑着亲吻
脸颊。“圣诞快乐，爸爸。”
心仿佛跌落在地板上，你进
厨房，没有勇气喊你回来，
秒钟就是秒钟，没有讨价还价余地；然而每个人都会试图讨价还价，所以，这个世界上，每天都在进行各色各样人生交易，现在轮到。
女人喝光她点最后杯啤酒，拿起搁在吧台上文件夹，和走到外面露天座位区。坐在这个地方，赫尔辛堡最美景色览无余，但这里却有种格外
只要杯咖啡。意识到你做这份工作是真开心。们只交谈几句，因为想说太多，反倒不知从何说起，所以总是陷入冷场。你擦净吧台，把酒杯分类放好，看得出你很爱惜它们，你总是小心翼翼地对待喜欢东西，仿佛它们有自己脉搏。你显然爱这家酒吧，爱这座城市，爱这里人、建筑和那延伸覆盖到厄勒海峡无边夜幕，甚至也爱这里刁钻古怪风和那支差劲透顶球队。这里直是你想待地方，而则恰好相反，在这里，你无须刻意寻求正确生活方式，你从开始就处于最适合自己起点。
告诉穿灰毛衣女人你对说过话：他们把整座蒂沃利大厦平移到广场对面。没错，这就是父亲们惯常作风——当着自己儿子面，给第三个人讲儿子故事，而不是让他自己来讲。女人频频向投来不耐烦目光。
“你不感兴趣？”问。
“真、真、真不感兴趣。”她回答。
你笑，笑声很响亮，听到你笑，心简直要欢快地唱歌。
提问，你回答。你告诉，酒吧里所有东西都是你设计，目是向这座建筑历史致敬。很想告诉你，你设计得非常成功，这样说不是为你——你很快就会忘记关于切，包括说过话——而是为自己，真应该对你说出那句“为你骄傲”。
你把整个酒吧都打扫遍，跟在你身后亦步亦趋，尴尬地紧握咖啡杯，你转过身来接手中杯子，们双手短暂地交叠在起，透过你手指尖，感觉到你紧张心跳。
你瞥眼穿灰毛衣女人，她正在研究店里鸡尾酒单，读到“琴酒、酸橙、茴香酒和橙皮甜酒”那行时，她顿住——因为这种鸡尾酒名字叫做“起死回生者三号”，女人笑起来，你也笑，尽管你们发笑原因完全不样。
“很高兴，你遇见个……就是……跟你合得来同龄人。”你对悄声耳语。
不知道该如何回应，没有说话。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
