征。
天晚上，闪电劈中
橡树。次日早上，艾迪看到它，倒在地上，被劈成两半。他像探望黑洞洞
隧道样向树干中望去。树躯干只是个空壳，树心早就腐朽殆尽，什
也没留下——只有层薄薄灰烬，任由着微风吹散。失去生命力量，残存躯体无法独自站立。
几年后，他听人说应该保护小孩不受惊吓，以及有关死亡、疼痛或恐惧最初体验。不过，这些从来没有吓倒过他。当他安静地站在那里，向树干黑洞中看去时，他感到震惊。那是种深深背叛——更可怕是，他无法确定究竟是什遭到背叛。既不是他自己，也不是他信念，他知道，是其他什。他肃立在那儿好阵才回家，自此，他从未对任何人提起这件事。
锈蚀交通信号灯变换装置发出尖叫，艾迪·威勒斯在路边停下脚步，摇摇头。他对自己有些恼怒。今晚想起这棵橡树完全是莫名其妙，它对他已经不再有任何意义，只是缕淡淡感伤——在他体内某个地方，是快速闪过并消失滴痛苦，如同玻璃窗上点雨滴，流淌出问号痕迹。
他不想让童年与任何悲伤发生联系，他喜欢童年记忆。他现在所能记住其中任何天好像都被凝固而灿烂阳光淹没。他觉得，那其中似乎只有几缕光束穿透到他现在：不是光束，更像是纤细光线，为他工作、他孤寂公寓，以及他默默而小心翼翼生存带来片刻光彩。
他想起自己十岁时夏季天。那天，在林间空地，他那两小无猜玩伴告诉他长大后他们将要做些什。那些话听起来如同日光般闪亮。他听着，既钦佩又惊讶。当他被问到想要做什时，他脱口而出，“只要是对，”然后补上句，“你应该去做大事……
是说，们起。”“做什？”她问。他说道：“不知道，所以们应该去找。不仅仅是你刚才说那些，不仅仅是做生意和养活自己，而是像打赢战争、从火海里救人或者爬山。”“为什呢？”她问。他说：“牧师上周日说们必须直追求们所拥有最好东西。你觉得那是什？”“不知道。”“们必须找出来。”她没有回答，眼睛望向远处，望到铁轨。
艾迪·威勒斯笑。二十年前，他曾经说过，“只要是对”。从此，他直信守着这句话，而其他问题已经淡出他内心，他直忙得无暇去问。不过，他始终认为个人显然是必须要做正确事，他直不明白人们如何能做其
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
