“什
没用
？”
“没什，随便什。”
“怎，珀普？”
“
不会再去要
个新
打字机，新是用锡做。等老机器没，就不再有打字。今天早晨地铁里有个事故，车闸失灵。你应该回家去，艾迪，打开收音机听听好舞曲台。把它忘掉吧，孩子，你问题就是你没有个爱好。有人又偷灯泡，就在住下面楼梯那边。有胸口痛，今天早上买不到任何咳嗽露，们街头那家药店上周倒闭。得克萨斯西部铁路上个月倒闭。他们昨天因为临时修路关闭皇后堡大桥。唉，有什用？谁是约翰·高尔特？”
她坐在火车车厢窗前，向后仰着头，条腿伸出去，搭在对面空座位上。窗框随着运行节奏摇动，窗玻璃悬挂在空旷黑暗之中，不时，点点灯光如同明亮条纹划过车窗。
艾迪·威勒斯从总裁办公室走出来时，珀普·哈普尔瞥他眼。这眼是缓缓，意味深长，似乎是说他知道艾迪来到大厦这个角落就意味着有麻烦，知道他此行毫无结果，而且他对他所知道这些无动于衷。艾迪曾经在街角游荡者眼中看到过这种带着讥讽无动于衷。
“嘿，艾迪，知道哪儿能买到羊毛汗衫吗？”他问道，“满城找遍，哪儿都没有。”
“不知道，”艾迪停下来，说，“干吗问？”
“谁都问，没准有人会告诉。”
艾迪有些局促地看着这张空洞而衰老脸，以及头上白发。
她腿被包裹在紧绷闪亮丝袜里，修长线条笔直地经过弓起脚背，停在高跟鞋内足尖。这种女性优雅似乎并不属于充满灰尘车厢，与她浑身上下也极不和谐。她穿着件虽然曾经价格不菲、此刻却已经松垮走形驼毛大衣，随意地包裹着她那瘦削而紧张身体。衣领竖起，碰到她帽子斜边。袭快要及肩褐发垂在脑后。她脸瘦而有棱角，嘴部轮廓分明，富有肉感，紧紧地闭着。她手始
“这个关节受寒，”珀普·哈普尔说，“今年冬天会更冷。”
“你在干吗？”艾迪指着被拆散打字机问。
“这鬼东西又坏。送去修也没用，上次他们用三个月才修好。也许能鼓捣好它，但估计顶不多久。”他把拳头放在键盘上，“老伙计，你该进废品堆，用不多久。”
艾迪吃惊，这正是他直极力回忆那句话：用不多久。不过，他已经忘记自己当初为什要记起这句话。
“没用，艾迪。”珀普·哈普尔说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
