用另种囚禁生活来描绘某
种囚禁生活,用虚构
故事来陈述真事,两者都可取。
——丹尼尔·笛福①——
①丹尼尔·笛福(1660—1731),英国十八世纪名作家,著有《鲁滨孙飘流记》等。
故事题材取自四十年代
某
年在奥兰城发生
些罕见
事情。以通常
眼光来看,这些不太寻常
事情发生得颇不是地方。乍看起来,奥兰只不过是
座平淡无奇
城市,只不过是法属阿尔及利亚沿海
个省城而已。
城市本身相当丑陋,这点是不得不承认
。它
外表很平静,但要看出它在各方面都不同于很多商业城市,那就必须花费
些时间才行。怎
能使人想象出
座既无鸽子,又无树木,更无花园
城市?怎
能使人想象在那里,既看不到飞鸟展翅,又听不到树叶
沙沙声,总之这是
个毫无特点
地方?在这个城市里,只有观察天空才能看出季节
变化。只有那清新
空气,小贩从郊区运来
篮篮
鲜花才带来春天
信息,这里
春天是在市场上出售
。夏天,烈日烤炙着过分干燥
房屋,使墙壁蒙上
层灰色
尘埃,人们如果不放下百叶窗就没法过日子。但到
秋天,却是大雨滂沦,下得满城都是泥浆。直到冬天来临,才出现晴朗
天气。
要解
个城市,比较方便
途径不外乎打听那里
人们怎
于活,怎
相爱,又怎
死去。在
们这座小城市中不知是否由于气候
缘故,这
切活动全都是用同样
狂热而又漫不经心
态度来进行
。这说明人们在那里感到厌烦,但同时又极力使自己习惯成自然。那里
市民很勤劳,但目
不过是为
发财。他们对于经商特别感兴趣,用他们
话来说,最要紧
事是做生意。当然,他们也有
般
生活乐趣和享受,例如:喜欢女人,爱看电影和到海滨去沐浴。但是他们很有分寸,把这些娱乐安排在星期六晚上或星期日,其他日子里则设法多赚些钱。下午下班后,他们按时在咖啡馆相聚,在同
条林阴大道上散步或者呆在阳台上。年轻人喜欢寻找
些短暂而强烈
刺激,至于那些年纪比较大
人
嗜好,则不外乎跑跑滚球俱乐部,参加联谊团体举行
宴会,或者上俱乐部去狂赌,碰碰牌运。
有人定会说,这并不是
们这个城市特有
现象,
们
同时代人都是这样生活
。不错,在今天
社会里,
们看到人们从早到晚地工作,而后却把业余生活
时间浪费在赌牌、上咖啡馆和闲聊上,这种情况,看来是再自然不过
事。但是有
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。