他走进墙上装饰着扇子和假花
屋子时，病人母亲欲笑不笑地来迎接他说：
“
想这不会是大家所说那种发烧吧？”
他掀开
毯子和衬衣，默默地观察着病人腹部和大腿上红斑，肿胀淋巴结。那母亲看着女儿腿间，再也控制不住自己，惊叫起来。每天晚上都是这样，母亲们在露出腹部所显示致命症状前号哭，脸上带着茫茫然不知所措神情；每天晚上，里厄胳膊被她们紧紧抓住，无济于事话、许诺、哭泣，
片混乱；每天晚上，救护车警钟声引起无济于事、情绪激动和痛苦场面，晚上出诊时间长，而且遇到情况千篇律，最后里厄感到，除这种相同场面不断地重复出现外，再也盼不到出现任何别。不错，鼠疫跟抽象道理样地成不变，只有样东西也许是在起着变化，那就是里厄自己。那晚他在象征共和国雕像前深深感觉到这点：他两眼盯着朗贝尔身影消失在那里那家旅馆大门，觉察到那难忍麻木不仁之感已侵袭到他整个心灵。
几个星期令人筋疲力尽生活过去，每晚暮色降临后全城人照旧拥上街头在原地转圈，这时，里厄已懂得不必再花力气去克制同情心。当人们觉得同情也无补于事后，对它也就厌倦。在那压得他透不过气来日子里，唯能使里厄感到轻松却是心肠慢慢变硬起来感觉。他明白这样反而可以便于完成仟务，因而借以自慰。他母亲每当深夜两点见到里厄回家时茫然目光，感到难受，同时也因里厄将他唯能得到母爱温暖漠然置之而深为痛心。要同抽象观念作斗争，就不得不像他样。但这又怎样能使朗贝尔明白这点呢？对朗贝尔说来，抽象观念就是切和他幸福背道而驰东西。说真，里厄也知道这位记者在某种意义上是对。但是他也知道有时候抽象观念比幸福更要紧，而在这种情况下，也只是在这种情况下就必须重视前者。这就是朗贝尔将要遇到情况，里厄将在朗贝尔日后向他说番推心置腹话中解到详情。这样，每人个人幸福和与鼠疫有关那些抽象观念之间阴沉险恶斗争，在新局面下展开，构成本城在这冗长时期中整个活动。而里厄则自始至终参与这场斗争。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
