自从帕纳卢加入卫生防疫组织以来，他从没有离开过医院和鼠疫流行地区。他把自己置身于抢救人员
行列之中，置身于他认为是自己应该呆着行列之中，即参加第
线抢救工作。他看到过不少死亡场面。尽管原则上他注射过抗疫血清，是有免疫力，但他对自己生命也并不是毫不担心。表面上，他直很镇静。不过，自从那天他长时间地亲眼看到个孩子死去之后，他变
样。他脸上表现出种越来越严重紧张不安神情。有天他微笑着对里厄说，现在他正在写篇题为：《个神甫能否请医生看病？》短论。当时在里厄印象中，帕纳卢实际上是在写篇题材更为严肃文章，只是他没有讲明罢。当里厄医生表示很想拜读下他作品时，帕纳卢告诉里厄，说他在专为男教徒做弥撒时候要作次布道，借此机会，他至少可以阐明自己某些观点。
“医生，
希望您来听听，您会对这题目感兴趣。”
在个刮大风日子里，神甫作第二次布道。说实话，这次听道者座位要比第次布道时空得多。这是因为这种场面对本城居民来说，已经不再具有那种新鲜事物魅力。在这座城市目前所处困难情况下，“新鲜事物”这个词本身已经失去它意义。另外，对大多数人说来，当他们尚未完全放弃参加宗教仪式，或是说，尚未到达这样地步，即既参加宗教仪式又过着极端不道德私生活，两者并行不悖，这时，他们会用些缺乏理性依据迷信来代替平时宗教活动。他们宁可佩带些具有保护作用徽章或圣洛克护身符，而不去望弥撒。
比如，本城居民迷信预言习惯就是个例子。在春天时候，人们就已在期待鼠疫过不多久就会结束，没有个人想过要问下别人，这种疫病到底还要拖延多久，因为大家都深信它不会拖延下去。但是随着时光流逝，人们开始担心这种灾祸真会没完没，同时，鼠疫结束就成人人希望。于是，人们就互相传递占星术士各种预言，或者天主教会些圣人谜语。城里些印刷商很快发现，他们可以从人们这种着迷心理中渔利，于是就把当时城里流行论语和预言大量印刷出版。当他们觉察到公众这种好奇心漫无止境时候，他们就立即派人到市图书馆去博览群书，从野史轶闻中寻找这类东西，然后印出来在城里推销。当他们在图书资料中再也找不到诸如此类东西时，他们就请些新闻记者来杜撰，而这
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
