老太太把头转向窗户。医生沉默无言，接着他劝母亲不要哭，说他已经预料到
，当然这是很难受
事。但是，在说这话时候，他感到，他痛苦来得并不突然。好几个月来，特别是这
相倾诉彼此之间爱。同样，他曾和塔鲁在
起生活过，塔鲁在这天晚上死，但他们也没能真正享受过两人之间友情。正像塔鲁自己所说那样，他是输。但是他，里厄，他又赢得什
呢？他懂得鼠疫，懂得友情，但现在鼠疫和友情对他说来已成为回忆中事；他现在也懂得柔情，但总有天，柔情也将成为种回忆。是，他只不过是赢得这些东西。个人能在鼠疫和生活赌博中所赢得全部东西，就是知识和记忆。可能这就是塔鲁所说“赢”含义！
街上又传来辆汽车驶过声音，老太太在椅子上挪动下。里厄对她笑笑。她对他说她不累，但马上补充说：
“你应该到山区去休息休息。”
“当然喽，妈妈。”
是，他将到那儿去休息下。为什不呢？这可也是个去那儿回忆下借口。不过，要是只懂得些东西，回忆些东西，但却得不到所希望东西，这样活着就叫做“赢”话，那这种日子该是多不好过啊！大概塔鲁就是这样生活过来，而且他体会到，种没有幻想生活是空虚。个人没有希望，心境就不会得到安宁。塔鲁认为，人是无权去判任何人刑，然而他也知道，任何人都克制不自己去判别人刑，甚至受害者本身有时就是刽子手，因此他生活在痛苦和矛盾之中，从来也没有在希望中生活过。难道就是为这个原因他才想做圣人，才想通过帮助别人来求得安宁？事实上，里厄对此毫无所知，而这也无关紧要。塔鲁给里厄留下唯形象就是他两只手紧握着方向盘，驾驶着医生汽车，或者就是他那魁梧躯体现在动不动地躺在那儿。种生活热情，种死亡形象，这就叫知识。
可能就是为这个原因，当里厄医生在早晨收到他妻子去世消息时，他才显得很冷静。那时他正在自己书房里。他母亲几乎是奔着给他送来份电报，接着她又出去给送信人小费。当她回到屋内时，儿子手中已拿着这份打开电报。她看他眼，而他却固执地凝视着窗外正在港口上皇现灿烂早晨。
老太太叫声：“贝尔纳。”
医生心不在焉地看看她。
老太太问：“电报上说什？”
医生承认说：“就是那件事。在八天以前。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
