“娃娃在哪儿？”露西追问道。
妈舔湿
下嘴唇。“没有娃娃，根本就没什
娃娃。
们弄错。”
“呸！”
“才不信呢，”温赖特太太说，“喂，你快躺会儿。”
妈用纸板慢慢地扇着。“你对们真好，”她说，“们要谢谢你。”
那个健壮
女人微笑下。“用不着谢。大家境况都不好。假如们病倒，你们也会帮们忙呀。”
“是，”妈说，“当然会帮忙。”
“谁都是样。”
接着车门外又传来奥尔声音：“你打算上哪儿去？”
“要进去找乔德那王八蛋。”
“不，你不能进去。你怎啦？”
“要不是他出那个筑堤傻主意，们早就离开这儿。现在们汽车开不动。”
“你以为们汽车就在路上开着走吗？”
淹掉。”
“知道。”
“你什都知道。”
她不做声，那块纸板慢慢地来回动着。
“们做错吗？”他辩解道，“难道还有别好办法吗？”
“谁都是样。从前总是先顾到自己家人。现在不是这样。对谁都是样。日子过得越不顺当，越要多帮人家忙。”
“们没法救活这孩子。”
“知道，”妈说。
露西深深地叹口气，挪开盖在眼睛上胳膊。她对那盏灯迷迷糊糊地看会儿，然后转过头来望着妈。“生吗？”她问道，“孩子生出来吗？”
温赖特太太拿起只袋子，盖在角落里苹果箱上。
“要进去。”
奥尔声音是冷冰冰。“那你就得打进去。”
爸慢慢地站起来，走到门口。“好吧，奥尔。出来。不要紧，奥尔。”爸溜下那踏板。妈听见他说：“们有病人。跟上这儿来吧。”
现在车顶上雨只是轻轻地滴着，新起风把阵阵雨吹散。温赖特太太从炉子那边走过来，低头望望罗莎夏。“天快亮，大嫂。你怎不睡会儿呢？来陪她。”
“不，”妈说，“不累。”
妈用种奇特眼光对他看眼。她白嘴唇上含着笑意，流露出恍恍惚惚怜惜心情。“别埋怨自己吧。嘘！不要紧。总会起变化——整个儿会起变化。”
“这水也许会……们也许还是得走才行。”
“到该走时候——们就走。非做不可事，们就得做。现在先别做声。怕把她吵醒。”
温赖特太太折些柴枝，塞到那带湿气、冒烟火里。
外面传来个愤怒声音。“要亲自进去看看那个王八蛋。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
