大叔说三十年了。
塞林格说除了我的老师，您是我见过最会弹木吉他的人。
大叔说您太过奖了。
塞林格问：“我能和您合奏一首吗？他们都说我贝斯弹得还不错。”他回头，冲我眨了下眼。
我立刻说是，他在伯克利学过低音吉他，还被当地的爵士乐队邀请演奏过！心说岂止是不错，简直厉害翻了！
安静了很久，安静得久了，某些气息也会沉淀下来，我第一次在他身上闻到了淡淡的大卫杜夫的味道。
这首歌是很神奇的，它似乎能唱出所有人的故事，让这个世界上所有人，无论高低富贵，种族宗教，都被巨大的共情连在一起。
女士的老公在前面叫她，她从手提袋里掏出钱放进大叔身前的帽子里，匆匆离去。
有一个男生同她擦肩而过，男生背上背着吉他，等细看我发现那原来是低音吉他。男生看上去十七八岁，应该还是高中生，他跑去大叔身边，从大叔身后拎出一张折叠椅打开坐下，笑嘻嘻地说着什么。
我仔细听，他说的是：“哇，欧吉桑，今天干得不错嘛，没有我还能赚这么多呀！”
问大叔时，塞林格全程都是单膝蹲在地上的，竟然还会挤眼色，看着像他刚出道时略青涩的模样，满身的桀骜不驯，却也会在遇到爵士乐的教父级人物时，一双眼睛直直地看着对方，半天
其实帽子里只有方才那位女士放进的一张钞票，男孩偷偷从自己兜里掏出碎零钱，放进帽子里，我才知道大叔是看不见的。
有了木贝斯的伴奏，大叔唱了一首《Loveofmylife》，这首歌大部分的伴奏是钢琴，大叔很熟练地将钢琴换到了那一把吉他上，男生的贝斯弹得还不是很好，大多数时候还是只能走根音，但他低着头，弹得很认真，没有注意到走过去的塞林格。
能驾驭这首歌的男性歌手不太多，但是大叔竟然能唱这么高，却依然不失动情。在这条人烟稀少、冷清安静的老街，我突然很惋惜为什么没有人听他唱，如果他们能停下来听一听这个人唱歌，会觉得这一天都变得美好起来，在漫长庸碌的时间长河里有了意义。
地上那只宽檐帽很旧了，边缘都磨开了，放在地上都有点塌，把钱放进去时，我偷偷把帽子撑了撑，它稍微立起来了一点儿，像大雨后蔫蔫的野草又被阳光唤醒，仿佛能依稀看见它和它的主人风华正茂时的样子。
男生抬头说谢谢，这一抬头，那句“阿里亚多”登时卡住了，大叔问怎么了，男生结结巴巴，塞林格朝他摇了摇头，蹲下用英文问大叔：“您弹吉他多少年了？”
